
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  -¿Nombre?


  —Shirl Drew.


  —¿Hasta dónde quiere el billete?


  —Hasta el ferrocarril.


  —Está bien. Treinta dólares.


  La joven pagó lo pedido.


  —¡Otro…! —gritó el de la taquilla.


  —¿A qué hora saldrá la diligencia? —preguntó la joven antes de retirarse.


  —No lo sé. Cuando llegue… Y después el equipo suele descansar una hora para comer. Así que no será antes de dos horas.


  —Haremos noche caminando, ¿no es cierto?


  —No. Descansarán en una posta con comodidades.


  La joven separóse de la taquilla y contempló a los que esperaban para sacar billete.


  Sentóse sobre una de las maletas, dispuesta a esperar con calma la llegada de la diligencia.


  Se quitó el sombrerito que llevaba puesto y lo dejó sobre otra maleta.


  Del bolso que colgaba de uno de sus brazos, sacó un pequeño libro y se puso a leer.


  —Perdone… —oyó decir a su lado.


  Dejó de leer y miró con curiosidad al hombre vestido de modo elegante que tenía ante ella.


  —Usted dirá.


  —Me ha parecido oír, cuando obtenía el billete para la diligencia, que se apellida Drew. ¿Me equivoco?


  —No —dijo ella sonriendo.


  —¿Es usted pariente de Charlie Drew, de Silver City, en Nuevo México?


  —¿Conoce a mi tío? —exclamó ella, guardando el libro en el bolso—. ¡Hábleme de él!


  —Ha tenido suerte.


  —Es lo que me ha dicho en las cartas.


  —¿Va acaso a reunirse con él?


  —Sí. Pero solamente pasare una temporada. Quiere que me quede a su lado, pero no creo que resista mucho tiempo por allá. ¿Qué tal es aquella tierra?


  —¡Psé…! Como ésta.


  —¿Es amigo de usted?


  —¡Ya lo creo!


  —¿Vive usted allí?


  —Tengo negocios que me reclaman a veces en aquella ciudad.


  El elegante terminó por invitar a Shirl para esperar en el hotel que había frente a la posta.


  La muchacha accedió encantada.


  Allí se encontraron con otro elegante que saludó al anterior y éste presentó a la muchacha.


  Resultó que también conocía a Charlie Drew.


  La conversación por lo tanto, se refería al minero famoso de Silver City.


  Pero Shirl, a quien los elegantes confundieron desde el primer momento se puso en guardia cuando eran ellos quienes preguntaban por su vida y detalles sobre la familia que había dejado en su pueblo.


  Y sin saber explicarse la razón de ello, les contestó falseando la verdad.


  No dio los detalles de un familiar que se ciñera a la verdad, ni en condiciones físicas ni en edad.


  Y antes de que llegara la diligencia, se sentía molesta al lado de los elegantes, aunque trataban de colmarla de atenciones.


  No tenía motivos para abandonarlos pero se encontraba a disgusto con ellos.


  Y a partir de entonces, fue ella la que les acosó a preguntas sobre sus negocios.


  Gozaba al darse cuenta de los apuros que pasaban para responder a algunas de sus preguntas.


  Llegó a la conclusión de que se trataba de dos jugadores profesionales que habrían oído hablar de su tío en Silver City.


  Tal vez gustara el juego a su tío y se encontraran a veces en la misma mesa.


  Pero estaba segura de que esos negocios de que hablaban, no había nada de verdad en ellos.


  Y se dispuso a mantenerse a distancia de los dos.


  Deseaba que llegara la diligencia para ocupar su asiento y cerrar los ojos.


  Cuando la diligencia llegó, habían vuelto a hablar varias veces de su tío y le hicieron cientos de preguntas sobre su pueblo y familiares.


  Gozaba como una niña con la serie de mentiras que les estaba diciendo.


  Se reía por dentro al descubrir las personas que decían eran sus mejores amigos. Y pensaba que si éstos pudieran oírlo, las carcajadas formarían una tormenta de escándalo.


  Los dos elegantes trataron de colocarse uno a cada lado, pero ella sentóse junto a una de las puertas y pegada a la ventanilla.


  Ellos, que entraron los primeros para reservar el asiento entre ambos, llamaron a la muchacha cuando entró, pero ella se dejó caer junto a la ventanilla, asiento poco deseado por la cantidad de polvo que entraba por ella.


  —Gracias —les dijo—. Voy bien aquí.


  Y ya no había medio de cambiar.


  —Después de la primera posta, cambiaremos —dijo uno de los elegantes.


  —No es preciso. Ya les he dicho que voy bien aquí.


  —Nosotros nos pondremos a su lado.


  Pero los que iban allí miraron al elegante y uno replicó:


  —Está viendo que no quiere ir a su lado, ¿por qué insiste? ¡Dejen tranquila a la muchacha!


  —Somos amigos de su tío y es natural que cuidemos de ella.


  —Gracias. Pero les aseguro que sé cuidarme.


  Los dos elegantes se mordieron los labios para contenerse.


  El viajero que había hablado antes sonreía.


  Otros viajeros hablaron de diversos asuntos. En especial de ganado, que era la preocupación más apremiante.


  Shirl cerró los ojos y hasta dio unas cabezadas a pesar de los movimientos del coche «Abbot», empleado por la compañía.


  Estos coches tenían fama de fuertes y lo eran. Pero sus enormes ballestas hacían saltar el vehículo, a veces con peligro de la integridad física de los viajeros.


  En la posta del primer cambio de caballos, los elegantes salieron por la otra puerta. Shirl, como otra mujer que viajaba en la diligencia, no se movió del asiento.


  Pero los elegantes no querían perder el contacto con la joven y se sentaron junto a ella, antes de que subieran los otros que habían descendido para estirar las piernas.


  Éstos, al subir, protestaron, pero para evitar peleas accedieron a quedarse en los asientos abandonados por los elegantes.


  Shirl, con los ojos cerrados, no atendió los intentos de conversación de sus dos vecinos de asiento.


  Los otros viajeros estaban pendientes de éstos.


  Y los elegantes, nerviosos por la atención que les prestaban y la clara indiferencia y hasta desprecio de la muchacha, terminaron por guardar silencio.


  A la hora de descender para comer y pasar la noche en la posta, Shirl descendió y acercóse a la mujer que viajaba para conversar con ella.


  Esta viajera, comprendiendo la razón de Shirl, la invitó a comer a su lado y hablaron de cosas femeninas y la que invitó a Shirl, de sus hijos.


  Habló de ellos con entusiasmo, asegurando que eran tres diablillos.


  Los elegantes estaban furiosos.


  Pero no perdían la esperanza de volver a conversar con la muchacha.


  En realidad nada habían hecho que pudiera ofender a Shirl.


  Ésta tenía que reconocerlo.


  Por eso, a la mañana siguiente, cuando ellos hablaron con la joven, ella les atendió y aseguró que nada tenía en contra de ellos, ya que pidieron aclaración de su conducta.


  Fueron más correctos esta vez, sin que esto quiera decir que no lo hubieran sido anteriormente.


  Y como no hablaron de Silver City ni del pueblo de Shirl, ella se mostró encantada.


  El viaje en la diligencia se fue desarrollando con normalidad.


  Shirl terminó por creer que se había equivocado con los dos elegantes y conversaba con ellos abiertamente, lo mismo que con los otros viajeros, muchos de los cuales habían cambiado en el camino.


  Solamente ellos tres llegaron hasta el ferrocarril.


  Ellos ayudaron a Shirl a subir las maletas al tren.


  Y ocuparon un departamento en el que solamente viajaban los tres y le dijeron que podía dormir sin temor.


  La muchacha se quedó profundamente dormida.


  Al despertar tenía el cuerpo dolorido, muy dolorido. Apenas si se podía mover.


  Al intentar mover la cabeza, un enorme dolor le hizo gritar.


  Sobre ella volaban describiendo círculos una bandada de buitres.


  Gritó aterrada al darse cuenta de que descendían cada vez más.


  Este grito asustó a las aves, que batiendo sus enormes alas, volvían a ascender pesadas.


  Era lo único que parecía tener vida en la muchacha. Los ojos.


  Se movían al compás que el vuelo de las aves carniceras.


  Cada vez que las veía descender, gritaba. Estaba dando buen resultado.


  Pero criada en el campo, conocía lo que eran esas aves. No se cansarían hasta no poder saciar su glotonería o su apetito.


  Y habían visto en su cuerpo inmóvil un banquete ideal.


  Shirl recordó cuándo se quedó dormida.


  Era lo último de que tenía conciencia.


  Pero ella no pudo salir del coche del ferrocarril.


  Tuvieron que arrojarla los dos elegantes.


  Se decía que estaba confirmando su temor inicial hacía ellos.


  Intentó moverse otra vez y las piernas respondieron entre dolores.


  Los brazos tampoco podían moverse sin sentir dolor, pero pudo al fin agarrarse al suelo para intentar dar la vuelta al cuerpo.


  Y con gran esfuerzo, consiguió incorporarse un poco. El paisaje que contemplaba no podía ser más desolador. Terreno desértico y un silencio agobiante.


  Trató de levantarse, pero no le fue posible.


  Estaba agotada.


  Y no podía dejarse caer porque las aves se ensañarían con ella.


  Seguían describiendo círculos.


  No podía saber el tiempo que estuvo despierta, pero al fin, los ojos se le cerraron en un abandono total.


  Fue despertada por varios disparos.


  En realidad, creía que se trataba de un sueño.


  Sintió que le elevaban la cabeza y que le ponían una cantimplora con agua en los labios.


  Aferró la cantimplora y trató de beberse el contenido de la misma de un solo trago.


  —¡Quieta! ¡Paciencia! —oyó decir.


  Abrió los ojos y miró a la persona que hablaba y a la que veía como si estuviera tras una espesa niebla.


  Poco a poco, se iba aclarando la figura que estaba muy cerca de ella.


  Vio unos ojos oscuros y una sonrisa agradable.


  —¿No sueño? —exclamó.


  —No. No está soñando. Está herida, ¿verdad?


  —Sí. No puedo moverme. Brazos y piernas.


  —Trataré de llevarla a ese puente del ferrocarril que hay a unas yardas. Allí, bajo él, el sol nos molestará menos.


  La muchacha, que ya veía con más claridad, observaba con atención al joven que le hablaba.


  —Bueno —replicó—. Lo que quiera. Estoy agotada. La cabeza es lo que más me duele. Debí golpearme, o me golpearon. Iba en el tren.


  —Ya me lo explicará más tarde. Ahora hay que ver esas heridas. Lo siento. No puedo mirar que es mujer y que estamos solos en pleno desierto.


  La muchacha tenía aferrada la falda con las dos manos.


  No replicó nada.


  —Debe estar tranquila. Soy médico. Es la mayor suerte que ha podido tener. Y gracias a que me han perseguido con ánimo de matarme, obligándome a tomar el único camino que ellos no seguirían.


  Ella le sonrió y dijo:


  —Haga lo que crea conveniente.


  —No es mucha el agua, pero hará falta para lavar está herida que ha sangrado bastante.


  Y el joven revisó la cabeza con gran cuidado, sin hacer daño a Shirl.


  Estaba la joven a cubierto del sol, bajo el puente del ferrocarril.


  Perdió el conocimiento varias veces, mientras el joven manipulaba en sus miembros y en la cabeza.


  No supo el tiempo que había transcurrido hasta que abrió los ojos otra vez.


  —Ahora se encontrará mejor. Tiene varias fracturas, aunque por fortuna sin verdadera importancia. Todo se arreglaría si estuviésemos en la civilización, en unas semanas de reposo. Aquí, la cosa se complica. En especial por la falta de víveres y de agua sobre todo.


  —Debe abandonarme. Es un poco estúpido condenar dos vidas. Basta que uno de nosotros muera. Lógicamente, debo ser yo. No estoy en condiciones de andar.


  —No necesita andar. Mi caballo la llevará. Marcharemos de noche y seguiremos la vía del tren. Así llegaremos hasta una estación que hay en el desierto, donde el maquinista reposta agua y combustible. Tal vez allá le faciliten una cama para que descanse unos días. O en el tren podrá llegar a un lugar en el que pueda estar atendida como es debido.


  —Si está muy lejos esa estación…


  —Llegaremos a ella, puede estar segura.


  —Gracias. Nunca podré pagarle lo que le debo.


  —No piense en ello —dijo él.


  CAPÍTULO II


  -¡Tengo mucha sed!


  Paciencia. Ya estamos cerca. He visto las luces de la estación que le hablaba. Al salir el nuevo día estaremos allí.


  —Me ha engañado muchas veces ya con las mismas palabras.


  —¡Mira! ¿No ves el parpadeo de una luz?


  La muchacha miró al lugar indicado y creyó que era verdad. Por lo menos veía ese parpadeo o la sugestión era tal que veía lo que él le indicaba.


  Sin embargo, esta vez era verdad.


  Tres horas más tarde, estaban a la puerta de un edificio sencillo.


  Frente al edificio había un gran depósito de agua.


  El joven no tuvo paciencia y se precipitó a beber en el charco que el goteo de la ancha manga había producido.


  De repente se incorporó.


  Tiró de la cuerda que maniobraba la llave del agua y un grueso chorro le cayó casi encima.


  Llenó el sombrero y lo ofreció a la muchacha, que bebió ansiosa y luego dio de beber al caballo.


  Esto les hizo más optimistas.


  Llevaban más de cuarenta horas caminando sin agua y a pleno sol, durante el día.


  Estaba amaneciendo.


  Cuando abrió los ojos, por la luz del día, supo que había estado desmayado.


  —¡Estaba rendido! —dijo a la mujer que le contemplaba.


  —Ya nos hemos dado cuenta mi esposo y yo. La muchacha está bien. Ha dormido muchas horas también. Casi veinte.


  —¿Entonces yo…?


  Lleva durmiendo cerca de treinta horas. Querrá comer algo, ¿no es cieno?


  —¡Oh! Demasíadas molestias. Atiendan a la muchacha. Cayó del tren y tiene varias heridas.


  —No ha hecho nada más que preguntar por usted. ¿Es su esposo?


  —No. La encontré por casualidad. Sería conveniente que la enviaran en el primer tren para que sea atendida en cualquier ciudad de cierta importancia donde haya médico. Yo carezco de medios para atenderla.


  —Ella se encuentra bien Está preocupada porque ha dormido mucho. Teme que le suceda algo grave, pero la hemos tranquilizado diciéndole que solamente era cansancio.


  —Llevaba mucho tiempo sin dormir.


  —No piense más en ello. ¿Cómo se encuentra?


  —Ahora, perfectamente. Voy a ver a Shirl. ¿Les ha referido lo que le ha pasado?


  —No le hemos preguntado nada.


  Explicó el joven lo sucedido. De él, no dijo una sola palabra.


  Pero el jefe de la estación preguntó:


  —¿Cómo pudo hallarla usted?


  —Porque iba huyendo de un sheriff y algunos amigos suyos.


  —Celebro que seas sincero, muchacho. Lo celebro mucho. Y nada tienes que temer aquí. Ah, se me olvidaba. Tu caballo está perfectamente. No hay duda de que es fuerte.


  —Mucho, ya lo creo.


  —Hubiera podido con los dos.


  —Pero tenía que cuidar las piernas de ella. Por eso no quise montar.


  —Así estarás de rendido. Ese puente está a unas cincuenta millas de aquí. Tal vez algo más.


  El joven se levantó y se vistió, pues estaba sin ropa en una cómoda cama.


  Se lavó y entró a ver a la joven.


  Ella le tendió una mano. La otra estaba inmóvil.


  —Estoy mucho mejor. No tengo fiebre. La herida de la cabeza me duele mucho menos y no tengo dolor en las piernas.


  —Necesitas reposo. Nada más.


  —No puedo abusar de esta buena gente.


  —No debe preocuparse. Estamos los dos solos mucho tiempo. Su compañía será un placer para nosotros —dijo el jefe de la estación.


  Minutos más tarde, estaban comiendo los cuatro.


  La muchacha estaba acostada en una cama que el matrimonio había puesto en el comedor.


  Shirl explicó lo que le había sucedido.


  —Han tratado de matarte —dijo el joven—. Y lo más probable es que tu tío haya recibido otra sobrina. Alguien te ha suplantado ante él. Lo que indica que piensan matarle, para que esa mujer sea la heredera.


  —¡No! ¡Pobre tío!


  —Se le puede avisar por telégrafo —añadió el joven—. Es de suponer que tengan telégrafo aquí, ¿verdad?


  —Sí, pero desde esta mañana no hay medio de hacerlo funcionar.


  —Habrá caído algún poste.


  —No lo sé. Mañana iré a recorrer unas millas.


  —Yo lo haré, si no tiene inconveniente.


  —Ninguno. Se lo agradezco.


  —¿Cuántos trenes pasan por aquí?


  —Uno cada dos días. Es el que reposta aquí de agua y combustible. Pasa otro en dirección contraria, pero no se detiene. Suelen echarnos paquetes con víveres. Aminora la marcha para ello.


  —Entonces, hoy no hay tren.


  —No.


  El joven dijo llamarse Andy Paxton.


  Nadie le preguntó qué le había pasado para une se viera en la necesidad de meterse en el desierto en una huida clara.


  Fue el mismo Andy el que habló de ello.


  —Fue una fatalidad —dijo— que se me ocurriera entrar en ese pueblo. No sé ni su nombre. Entré y desmonté con tranquilidad para comer, cosa que me hacía falta. Pedí que dieran buen pienso a mi caballo. Estaba terminando cuando apareció en la puerta del local un hombre que iba acompañado por el sheriff, al que dijo:


  »—Ése es.


  »Me quedé paralizado y al fin me eché a reír y repliqué:


  »—Debe estar equivocado, amigo. No sé por quién me ha confundido, pero está en un error. Es la primera vez que visito este pueblo.


  »—¿Qué buscas aquí? —preguntó el sheriff.


  »—Esto —y señalé la comida—. Estaba hambriento.


  »—No le haga caso, sheriff —añadió el otro—. Le aseguro que es él.


  »—¿Puede decir de qué se trata, sheriff?


  »—Te están acusando de ser uno de los cuatreros que andan por esta vecindad —aclaró el de la placa.


  »—¡Qué tontería! Ya les he dicho que es la primera vez que paso por aquí. Y cuando haya terminado de comer, marchare de nuevo.


  »—Pues lo siento, pero tendré que detenerte. Ya se aclarará si en efecto eres lo que dice éste o eres tú el que tiene razón.


  »—Escuche, sheriff, no me gusta ser detenido cuando no hay razón para ello y en esta ocasión no la hay —respondí.


  »—Eso lo veremos cuando seas juzgado.


  »—No me van a juzgar porque a ese cobarde se le antoje decir que soy un cuatrero —repliqué—. Si usted tuviera sentido común, habría de pensar que no hay cuatrero que se vaya a comer al lugar de donde está llevándose las reses. Sería estúpido. ¿No le parece? Y en su lugar, yo pensaría en la razón por la que ese cobarde tiene tanto interés en culpar a alguien.


  »Los testigos me miraron sonriendo. Pero el sheriff hizo cuestión de honor el detenerme.


  »—Te voy a detener —insistió.


  »—No sea loco —añadí por mi parte.


  »Sin duda, quiso demostrar a sus paisanos que era hombre de agallas, ya que insistió en mi detención.


  »Supuse que era el miedo a la persona que me acusaba lo que le hacía actuar en la forma que lo hacía. Insistía en que me dejara tranquilo. Pero el que me acusaba de cuatrero intervino en la discusión. Y lo hizo llevando la mano en busca del Colt, con la peor de las intenciones.


  El muchacho dejó de hablar. Y los tres oyentes se miraron.


  Fue Shirl la que dijo:


  —¿Y te viste en la necesidad de disparar sobre él?


  —Si —respondió Andy—. Y lo hice a matar. Esto paralizo a los testigos. Salí del local sin pagar la comida. Amenacé con matar al que saliera tras de mí.


  —Pero luego te siguieron.


  —De una manera insistente —agregó Andy—. Hasta que te encontré en el desierto.


  —¿Y no sabes en qué pueblo fue eso?


  —No lo sé. No tengo la menor idea.


  —¿Ibas en alguna dirección? —preguntó el jefe de la estación.


  —Iba hacia el Oeste. Una oferta tentadora. Doscientos dólares al mes y unos quinientos de otros ingresos. Un compañero de estudios me escribió en ese sentido. Iba, e iré, a Silver City.


  Shirl le miró sorprendida. Y creyó que había dicho ese nombre por saber que era ése el destino de ella y para que no llamara la atención que más tarde marcharan juntos otra vez.


  —Por aquí hay varios pueblos que no tienen médico. Podías quedarte en cualquiera de ellos.


  —No ganará lo que le han ofrecido —medió la mujer.


  —No creo. Eso es verdad.


  Andy quiso ayudar al matrimonio. Pero ellos no se lo permitieron.


  —Bueno —dijo más tarde—, voy a ver si encuentro dónde está la avería del cable telegráfico.


  —Sólo hay que seguirlo en una dirección. Hacía el Oeste. Doce millas.


  Aclaró el jefe de estación que los postes no seguían a través del desierto en dirección Este, como la vía, por algo que él no sabía. Y que para comunicarse con el Este tenía que hacerlo por la estación que estaba a doce millas en la otra dirección.


  —Bueno. Eso facilitará las cosas —exclamó Andy.


  —Es mal terreno. No necesitas ir. Mañana encargaré a los del tren que inspeccionen ellos. Los postes están al lado de la vía y puede verlo bien. Ya lo han hecho otras veces, cuando las tormentas derribaron postes. Y así, si está más cerca de la otra estación que de ésta, serán ellos los que salgan para arreglar la avería.


  Andy se sometió ante este razonamiento.


  El trabajo del jefe de estación, estando incomunicado, era nulo. Tenía que esperar la llegada del tren al otro día.


  Andy estuvo en un establo que había al lado del depósito de leña, atendiendo a su caballo y a los dos que tenía allí el ferroviario.


  Solían dejar a los animales que pastaran, y aunque parezca extraño, en aquel terreno desértico aún encontraban algo que comer.


  La enana vegetación gustaba a los caballos.


  El terreno era duro, no arenoso y se daba la salvia de enormes y retorcidos troncos. Tomillo que perfumaba el ambiente. El cantueso que florecía con su morado ropaje y alguna hierba que antes de crecer lo suficiente, se secaba.


  Los caballos propiedad del matrimonio, salían y entraban en el establo a su antojo.


  Solamente por las noches cerraban la cerca que los aislaba a cada uno en su sitio, con espacio para moverse y dormir cómodos.


  Había cinco grandes jaulas para otros tantos caballos, pues la estación estaba calculada para albergar un telegrafista y su esposa. Aunque se movieran en el tren, que era el sistema lógico de locomoción o transporte, calcularon que podían tener un caballo cada uno, más uno para carga.


  Andy dejó a su caballo en libertad, y éste se unió a los otros, encontrando como ellos pastos que le agradaban.


  Al caer la tarde, los animales fueron llevados al establo.


  Shirl seguía mejorando. Se encontraba tranquila y sobre todo sin fiebre.


  Andy aclaró a la muchacha que se había visto obligado a darle once puntos de sutura en la cabeza, admirando la fortaleza física de ella.


  —No creo que te lo hicieras al caer. Te golpearon con algo. Posiblemente la culata de un Colt —decía Andy—. Deben creerte bien muerta. Y lo estarías, de no haber coincidido que en mi huida pasara por allí.


  Por la noche, resultaba agradable estar a la puerta de la vivienda.


  Los dos hombres se sentaron para fumar tranquilamente.


  Y hablaron cada uno de sus cosas.


  —¡Calle! —dijo Andy, de pronto.


  Obedeció el jefe de estación.


  Andy se levantó y fue a echarse en el suelo, donde pegó una oreja para escuchar.


  —Se acerca un grupo de jinetes. Cálculo que unos cinco por lo menos.


  —¡No es posible!


  —¡Escuche! ¡Escuche con atención! Pegue el oído al suelo.


  Así lo hizo el otro y al levantarse exclamó:


  —¡Es verdad! ¡Qué bien se oye! Cuando se comentaba esta costumbre de los indios solía reírme. Y sin embargo, se oye bien. ¡No comprendo esto!


  —Es extraño, desde luego. Y si se une a la incomunicación, es más extraño aún. ¿Han asaltado alguna vez el tren por esta zona?


  —No.


  —Pues no me gusta —añadió Andy—. Voy a esconderme tras la leña, o en el establo, mejor allí. Y sean quienes fueren los visitantes, no hable de mí. Que crean que están ustedes solos. Digan que Shirl es pariente de ustedes. Entre a preparar a las mujeres. No me gusta esta visita de noche y ahora que no se puede utilizar el telégrafo.


  El otro estuvo de acuerdo con él y entró para decir a las mujeres lo que temían y lo que era preciso hacer.


  Andy a la puerta del establo almacén, con el rifle empuñado tras haber comprobado que estaba cargado, observaba con la mayor atención.


  No había pasado medía hora, cuando aparecieron los jinetes.


  Las dos mujeres y el jefe de estación estaban en la casa, leyendo con la mayor tranquilidad.


  Andy vio a los jinetes que desmontaban a bastantes yardas de la casa y caminaron con toda clase de precauciones.


  Todo esto era más que suficiente para suponer que no eran buenas las intenciones, pero se resistía a disparar sobre ellos sin tener una seguridad absoluta.


  Y aunque deseaba iniciar el tiroteo antes de poner en peligro a los que confiando en él, estaban en la casa, se dijo que no podía cometer una terrible injusticia de la que no se arrepentiría nunca.


  En esta indecisión, los jinetes llegaron al pie de las ventanas y miraron con cuidado.


  Pero como estaban las ventanas abiertas, uno de ellos fue descubierto por la esposa del jefe y lanzó un grito de espanto.


  —¡Silencio! ¡Quietos! —gritó una voz—. Si no se mueven, no les pasará nada. ¡Entrad vosotros y amarrad a los tres! No quiero tener que estar pendiente de ellos.


  Vio Andy, por estar las ventanas abiertas, que entraban dos hombres armados y amarraban al matrimonio.


  —¡Estoy enferma y herida! —dijo Shirl—. No puedo moverme. Me harán dañó si tratan de amarrarme.


  El que había dado las órdenes entró con otro.


  Esto hacía cuatro el número total de jinetes.


  —Es verdad —dijo uno—. Esta muchacha está entablillada en las piernas y brazos.


  —¡Amarradla de todos modos! ¡Quiero estar tranquilo!


  —Se le va a hacer mucho daño.


  —¡No importa! He dicho que no quiero sentimentales en el grupo. Estaré más tranquilo si no se puede mover ninguno de los tres cuando llegue el tren.


  —Se darán cuenta de que no es el jefe quien sale al encuentro del convoy.


  —Es que saldrá el si quiere que su esposa viva, y él mismo hará lo que yo le diga.


  —Ese dinero debe venir custodiado.


  —¡Les sorprenderemos, porque no han de suponer que aquí, en pleno desierto, se les ataque! Estarán confiados y cuando quieran darse cuenta, estarán muertos todos ellos y el oro en nuestro poder.


  —¿Y los viajeros y empleados de la máquina?


  —No te preocupes. No podrán salir tras de nosotros. Y como no pueden pedir ayuda ni dar cuenta por telégrafo, cuando ellos quieran llegar al otro pueblo, estaremos a más de cien millas.


  Andy, que escuchaba lo que hablaban, pensó que estaba bien estudíado el atraco.


  Era razonable que los guardianes que fueran en el vagón que llevaba el oro o el dinero no sospecharan que allí podían atracarles.


  Y mucho menos si veían al jefe que siempre les recibía.


  Se culpaba del miedo que estaban pasando los de la casa, por no haber disparado cuando los forajidos avanzaban hacia la vivienda.


  Estaba furioso contra sí mismo. Había sido un sentimental estúpido.


  Se decía que no iría muy lejos con esa manera de ser.


  Oprimía el rifle con rabia. Pero no podía disparar estando tan cerca de los otros.


  Sin embargo, se decía que si les veía de nuevo juntos, dispararía sin la menor contemplación.


  Shirl se quejaba al ser amarrada y forzados sus miembros para ello.


  Andy se culpaba de todo eso y apretaba los dientes hasta hacerlos rechinar.


  —¿Y los caballos? —dijo uno—. ¿No sospecharán al verlos?


  —No te preocupes. ¿No has visto el establo que hay frente a esta casa?


  —¡Ah!


  —Podéis llevarlos allí cuando estén amarrados.


  El que hacía de jefe y al que llamaban Tuck, miró al jefe de estación y le dijo:


  —No tiene nada que temer, si hace todo lo que le indique.


  —Pero estos tres nos han visto sin pañuelos —dijo uno—. Pueden dar nuestras señas. Y las tuyas son inconfundibles. Tuck. ¡Esa cicatriz junto a la boca!


  —¡Calla! —gritó Tuck.


  El jefe de estación estaba seguro de que si Andy no sabía hacer las cosas, antes de marchar de allí y tras haber efectuado el atraco, les matarían.


  El tren llegaba antes de amanecer. Todavía de noche.


  Los dos jinetes que salieron en busca de los caballos se encaminaron tranquilos hacía el establo.


  Uno de ellos iba diciendo:


  —Hay que matar a los tres. Pueden identificarnos.


  —No te preocupes. Dispararemos sobre ellos. Tuck será el primero que lo haga.


  Andy pensó que tenía que actuar rápido para que no llegara a oídos de los otros su acción contra los dos atracadores.


  No pensaba herirlos solamente. Tenía ansias de matar a esos asesinos.


  Y así, cuando entraron tranquilos, pudo golpearles con la culata del rifle, sin que soltaran un solo quejido hasta dejarlos sin vida.


  CAPÍTULO III


  Con un Colt en cada mano. Andy caminó con tranquilidad, llevando el sombrero de uno de los muertos, por si era visto a través de la ventana.


  Pero los otros dos estaban ocupados en registrar los cajones de las mesas.


  —¿No te diste cuenta de que no podías telegrafiar? —dijo Tuck al hombre amarrado.


  —Sí. Creí que había caído algún poste.


  —¿Con este tiempo? —decía Tuck, riendo.


  —A veces, sucede.


  —Pues fuimos nosotros. Todo estaba perfectamente calculado. Y si hubieras ido a caballo para ver qué pasó, no habrías llegado con vida.


  Andy estaba escuchando, pensó que había salvado la vida gracias a la indicación del empleado del ferrocarril.


  De haber ido en busca de la avería, hubieran disparado sobre él.


  Andy había llegado junto a las ventanas, pero se ocultó para no ser visto.


  —¿Es que no tienes dinero en casa? —dijo uno de los dos.


  —No tenemos dinero. No cobramos hasta dentro de seis días.


  —¿Y no hay nada?


  —¡Yo le haré hablar! —exclamó el otro, cuya voz reconoció Andy como la de Tuck—. Ya verás cómo dice dónde tiene escondido el dinero. ¿Has mirado en los dormitorios?


  —He mirado en todos sitios.


  Poco a poco se iba asomando Andy.


  Les tenía dominados cuando dijo Tuck:


  —¿Y esos dos? ¿Qué hacen con los caballos? No va a tardar en llegar el tren.


  —Si le golpeas a éste, van a darse cuenta los que hablen con él.


  —Hay que esconder a estas mujeres. Pueden entrar en esta oficina.


  —Sí. Lo haremos en cuanto vengan esos dos.


  Andy no quería tener que arrepentirse otra vez.


  Y disparó con rapidez sobre los dos.


  Las mujeres gritaron al oír los disparos.


  Creían que eran los atracadores quienes lo hacían.


  Entró Andy, diciendo:


  —Era culpa mía. Pude disparar cuando llegaban. Les vi que venían con precauciones, lo que indicaba que no traían buenas intenciones. Después me arrepentí. Por eso no he querido perder más tiempo.


  Desató a sus amigos.


  —Hemos tenido suerte. Si no hubierais estado aquí nos habrían matado y hubieran robado el dinero que debe traer el tren.


  —Esto indica que están informados y hay cómplices en alguna parte.


  —Sí.


  —Si quiere seguir mi consejo, no diga nada en los primeros momentos. Es posible que viajen algunos cómplices de éstos en el tren.


  El jefe de estación dijo que seguiría la indicación de Andy.


  Andy llevó los cadáveres al establo y les registró.


  No comprendía que llevando tanto dinero encima pensaran en atracos.


  Supuso que habían atracado en otro sitio antes de prepararse para asaltar el tren.


  Escondió el dinero, que estaba seguro le iba a hacer falta a Shirl y a él antes de llegar a Silver City.


  Medía hora más tarde llegó el tren.


  Cuando la máquina se detuvo, salió el jefe a saludar al maquinista.


  Del vagón correo se apeó un hombre que miró extrañado al jefe.


  —¿Estás solo? —preguntó.


  —Como siempre. ¿Quién iba a estar conmigo?


  Y pensó en el acto en lo que le había dicho Andy. Andy, que estaba escuchando, dijo desde donde estaba, escondido en una esquina de la casa:


  —¡No hagas caso! ¡Puedes venir hacia la casa!


  —Me extrañaba que hubierais fallado —dijo el que hablaba con el jefe—. Pero tenéis que actuar con rapidez. Están dormidos los vigilantes. Y tenéis que golpearme a mí también.


  Y llegó decidido hasta la casa.


  Andy, que entró por la puerta trasera de la cocina, encañonó al cómplice de los atracadores.


  —¡Levanta las manos, amigo! ¿Así que esperabas encontrar a otros en esta casa?


  Llamó al jefe para que diera cuenta a los maquinistas de lo que pasaba y fueran avisados los guardianes.


  No estaban durmiendo propiamente dicho. Habían sido golpeados con un Colt por la espalda.


  El detenido temblaba aterrado.


  Cuando los golpeados volvieron en si y vieron a Andy, exclamó uno:


  —¡Sois unos asesinos! ¡Ese cobarde de Drake nos golpeó!


  —No tenéis nada que temer. Este muchacho ha evitado el atraco que tenían bien planeado Drake y sus cómplices. Los cuatro han sido muertos por este joven, al que todos nosotros debemos la vida, porque los atracadores estaban dispuestos a matarnos.


  Entre los maquinistas y los guardianes mataron a golpes a Drake.


  No podía negar su complicidad con los atracadores, porque había golpeado a los guardianes y lo que habló a Andy, cuando creyó que era uno de sus amigos.


  Andy fue felicitado, ya que su intervención decidida había evitado la muerte de varias personas y que se llevaran una fortuna.


  Los vigilantes eran los que más agradecidos estaban a Andy.


  —De no ser por ti, nos habrían matado —decía uno de ellos—. A ese granuja le habrían golpeado y se justificaría con la suerte. Y a nosotros nos habrían matado a golpes.


  —También pensaban matarnos a nosotros —dijo el de la estación.


  Con todo esto, Andy se convirtió en un personaje de leyenda.


  Pidió a cambio de lo hecho por él, que le permitieran llevar a Shirl hasta la ciudad en la que pudiera ser atendida en las debidas condiciones.


  Todos se prestaron a esta ayuda y dijeron que no tenía que preocuparse del pago de los dos pasajes.


  El solo intento de pago fue una ofensa.


  Shirl se despidió del matrimonio, asegurando que no podría olvidarles nunca.


  Ellos, a su vez, dijeron a Andy que podía contar con ellos hasta la muerte.


  Cuando el tren se puso en marcha otra vez, iban los dos jóvenes atendidos por los empleados.


  La próxima estación era Roswell.


  El dinero iba destinado al Banco de esa población para pago de mineros en una zona muy amplia.


  Andy había hablado con los guardianes y con el jefe del tren.


  —Tiene que haber alguien en Roswell que esté de acuerdo con esos bandidos. Ellos por sí no podrían saber el dinero que venía y cuándo.


  —Y en ese caso, han de ser los del Banco —dijo uno de los guardianes.


  —Es lo que ha sucedido siempre —añadió Andy.


  El tren llegó a Roswell a medía mañana, y los empleados del tren, que seguía viaje, dieron cuenta al jefe de estación de lo sucedido.


  Éste habló con Andy, al que felicitó, y añadió que podía dejar a la muchacha en ese pueblo, donde había dos médicos y un pequeño hospital.


  Los empleados del Banco fueron sometidos a vigilancia.


  —Esperamos una remesa de dinero del Este —dijo el director.


  —Si —dijo el jefe de estación—. Ya me han dado cuenta de que hay un envío especial.


  —Entonces, ¿ha llegado ese dinero?


  —¿No lo esperaba, acaso? —añadió el jefe de estación.


  El director del Banco había palidecido intensamente.


  Los que estaban pendientes de él se miraron y el odio se reflejó en la mirada de todos ellos.


  Fue Andy, que estaba allí, el que les hizo señas de tranquilidad.


  —Claro que esperaba ese dinero —añadió el director del Banco— pero a veces la central se retrasa. Y eso que me anunció que lo enviarla en el tren que llegaría hoy. Han cumplido su palabra.


  Los guardianes que habían estado tan cerca de la muerte se contuvieron por indicación de Andy.


  —¿Y Meredith? —preguntó el director del Banco.


  —¿Era amigo suyo? —preguntó el jefe de estación—. Ha marchado. Se quedó unas estaciones más atrás… Antes de entrar en el desierto. Se apeó del tren y no volvió a tiempo. Es de suponer que llegará dentro de dos días en el tren siguiente. Debió embriagarse y perdió el tren.


  —Le encargué que vigilara atentamente si es que me enviaban el dinero…


  —Pues no lo hizo. Se olvidó de todo. Le agrada mucho beber. Voy a proponer que sea expulsado —dijo el jefe de estación.


  —Nosotros hemos sido designados por la central para vigilar el envió —dijo uno de los guardianes—. Y debe abrir las cajas para comprobar que está lo que embarcaron.


  —No hace falta, lo haré en el Banco.


  —Preferimos que lo haga aquí, para nuestra tranquilidad.


  —Pueden estar tranquilos. Estoy seguro de que han cumplido con su deber.


  Andy, que estaba observando al director, quedó extrañado por esta oposición y dijo al jefe de estación, por lo bajo, que debía obligar a que se abrieran esas dos cajas.


  —¿Qué sospecha? —preguntó el jefe de estación.


  —Creo que el dinero no ha salido de allá. Esas cajas deben de estar vacías de billetes y oro, y éste lo sabe. Y también algunos de esos atracadores. Otros creían que se iban a hacer ricos y estaban dispuestos a engañar a ese director.


  —Es posible —dijo el jefe.


  Y minutos más tarde, decía al director y empleado que habían ido con él:


  —Deben abrir esas cajas.


  —No hace falta. No necesito hacer saber el dinero que nos envían. Son cosas privadas nuestras.


  En realidad, no podían obligarle.


  Andy se ocupó de Shirl.


  La llevaron a un hospital y él dijo que corría de su cuenta lo que importara su tratamiento, pidiendo al doctor encargado del establecimiento que le permitiera seguir atendiendo las heridas de la muchacha.


  Los del Banco se habían llevado las cajas sin abrir.


  El sheriff había sido informado con todo detalle de lo sucedido.


  Y se presentó en el Banco para preguntar si estaba conforme con el envío, recibiendo respuesta afirmativa.


  —No hay duda —decía Andy por la noche, hablando con el sheriff y el jefe de la estación— que ese cobarde estaba de acuerdo con el atraco. En esas cajas no hay dinero alguno. Y los que lo enviaron lo sabían. Es allí donde se ha hecho el robo, pero ahora tendrán que enviar el dinero, ya que este Banco ha de atender a los pagos y por eso se enviaba oficialmente esa cantidad.


  —¡Bandidos!


  —La mejor lección que se les puede dar es vaciar las cajas que envíen y llenarlas de piedras o papeles con arreglo al peso que traigan. Ese dinero se devuelve al Banco, en San Luis, pero haremos saber que alguien allí estaba comprometido para un robo de importancia.


  La idea de Andy tomó cuerpo en los que escuchaban y el sheriff dio su aprobación.


  Dijo que él iría para hablar con los del Banco de San Luis para descubrir al cómplice del director del Banco.


  Sin embargo, opinaron los otros que sería mejor que lo hiciera Andy.


  —Un sheriff siempre pone en guardia a los que tienen miedo —dijo el jefe de estación.


  Y aunque Andy dijo que tenía prisa en llegar a su destino, como no quería hacerlo sin llevar a Shirl con él, se prestó a lo que le pedían.


  La muchacha había de estar aún bastantes días quieta.


  Y en el tren que iba al Este, embarcó sin que nadie se diera cuenta de ello.


  Shirl, que fue informada, no reclamó la presencia de Andy.


  Andy, que disponía de dinero en abundancia, gracias a los atracadores, llegó a San Luis.


  Allí había una dueña de saloon que era amiga suya.


  Fue a visitarla. Hizo el viaje en tren, dejando su caballo al cuidado del sheriff de Roswell.


  Marble, la dueña del saloon Victory, estaba en una mesa cerca del mostrador, conversando con unos amigos y clientes especiales.


  De aquellos que bebían botellas de diez y quince dólares.


  Hacía tiempo que no se veían. La muchacha tendría ya unos treinta años, y tres antes de esta fecha, cuando Andy solamente tenía veintitrés, había curado al padre de ella de una «intoxicación» de plomo, sin que diera cuenta a las autoridades.


  La «intoxicación» fue adquirida en un intento de atraco a unos almacenes.


  Ella no se llevaba bien con el padre, pero éste se presentó en su casa al sentirse herido, solicitando la ayuda de su hija.


  Marble conocía a Andy de ir a su establecimiento y supo que era médico por un amigo de él.


  La operación, difícil, salvó la vida del padre de ella, por lo que la muchacha le quedó agradecida. Más que por la cura, por el silencio de Andy.


  Marble hablaba con sus acompañantes con toda naturalidad.


  Estaba segura de que se dedicaban a negocios sucios, pero se dejaban el dinero en la casa y tenía la obligación de atenderles, aunque en el fondo los despreciara, pues aún odiaba a los ventajistas y a los ladrones.


  No conocía los negocios de estos «caballeros», pero solía decirse a sí misma que tenían un tufillo especial, que le desagradaba.


  Nunca decía una palabra que mostrara repulsa.


  El Victory era uno de los locales de la ciudad que más clientes tenía y su dueña era estimada por su manera de ser.


  La estimaban incluso las damas que eran enemigas de esos antros.


  Sabían qué hacía salir de su local a los hombres casados, cuando les veía en peligro de olvidar a sus familias.


  Uno de los clientes que la acompañaban en esos momentos cuando entró Andy en el local, andaba tras ella.


  Pero la muchacha, que no se mordía los labios para hablar con claridad, le hacía ver la pérdida de tiempo que suponía su insistencia.


  Trataba de deslumbrarla con una vida lejos de allí, rodeada de comodidades, y ella replicaba que eso lo tendría siempre que quisiera, ya que sus ahorros eran importantes.


  Y ni aun así cedía.


  Sin embargo, la táctica estaba cambiando día a día. Ahora era la amenaza encubierta, la política que seguía. Los tres eran socios de unos almacenes que tenían en la ciudad. Y tenían a su servicio reatas de carros que repartían sus mercancías lejos de allí.


  Los carreteros eran seleccionados entre lo peor que había en el Oeste.


  Y dos veces habían estado algunos de estos carreteros tratando de armar escándalo en el local.


  —Yo les diré que no vuelvan por aquí —decía el que la perseguía que se llamaba Sam Skolman.


  —Yo les haré que no vuelvan, si es que lo hacen con ánimo de molestar —dijo ella.


  —No conoces a esos hombres, pero les diré que eres asunto mío. Que te vas a casar conmigo y eso les detendrá.


  —No te molestes y no les mientas. Sabes que no es verdad.


  —Bueno, si tú quieres… —decía Sam sonriendo—. No respondo de lo que hagan esos hombres.


  —Pierdes el tiempo. Sam. Ni la amenaza te llevará a conseguir lo que deseas o dices desear.


  —Lo siento por ti —dijo un amigo de Sam—. Es verdad que esos carreteros son duros y bastante brutos si se obstinan.


  —Hablaré con el sheriff y diré quiénes son los culpables.


  —No nos podrás acusar a nosotros.


  —Pues es lo que haré —añadió ella, sin levantar la voz ni inmutarse.


  —Sería una torpeza enorme por tu parte.


  —Es posible que la torpeza sea vuestra —dijo ella, sonriendo.


  En ese momento, se fijó en el cliente que había ante el mostrador.



  CAPÍTULO IV


  Le veía de espaldas y no le reconoció en los primeros momentos.


  Pero al volverse a mirar a los reunidos. Andy preguntó al barman quiénes eran ellos.


  Marble se levantó y corrió hacia Andy al que tendió ambas manos, diciéndole:


  —¡Doctor! ¡Qué alegría verle por aquí!


  —Es mejor que me llames Andy —dijo éste.


  —Tienes que quedarte a comer en mi compañía —exclamó ella—. Será mejor que te trate así. Eres más joven que yo…


  —Me encanta que lo hagas. ¿No se enfadarán tus amigos?


  —Son clientes. De los que dejan mucho dinero. Lo demás no me interesa. Estaba casi regañando con ellos.


  —¡Marble! —llamó Sam.


  —Parece que te has alegrado mucho de la llegada de ese joven —dijo Sam.


  —Como que se trata de un buen amigo —replicó ella.


  —¿Es ésa la causa de tu negativa?


  Marble se echó a reír y exclamó:


  —¡Pero si soy más vieja que él! No estamos tan locos. Lo estimo como a un gran amigo, o como a un pariente. Pero ni a él le importo ni a mi me interesa él.


  —Sin embargo, tus ojos se han llenado de alegría —dijo un amigo de Sam.


  —Porque me encanta verle. Hacía tiempo que no venía. Le he invitado a comer conmigo. Me interesa saber cómo le van sus cosas. Tengo grandes motivos de gratitud y me gustaría poder serle útil en algo.


  —Es posible que nosotros nos ocupemos de él —dijo Sam.


  Dejó de reír Marble y exclamó muy seria:


  —¡Si le molestáis, soy capaz de ordenar que os maten! Y tengo amigos que lo harían con verdadero placer.


  —¡Vaya! Parece que se ha asustado…


  —Es posible que os asustéis vosotros cuando hable con el coronel y con el sheriff. No creáis que soy tonta…


  Los tres palidecieron y se miraron sorprendidos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que habéis oído. Así que dejad tranquilo a este muchacho, que no se mete con vosotros. Ganaréis mucho con ello. Y ahora, si no queréis nada más, voy a atenderle.


  Andy estaba pendiente del grupo, y aunque no les oía, supo que hablaban de él.


  —¡Te pesará! —dijo Sam, mientras se ponía en pie.


  Iban a marchar los tres, y Marble dijo:


  —¿No se os olvida nada? No habéis pagado.


  —Era invitación de la casa —dijo Sam.


  —¡Está bien, hombre, que os aproveche! Pero no volváis por aquí, os arrojaría a la calle.


  —¡Volveremos siempre que queramos!


  —¡Allá vosotros! —dijo ella.


  Los tres salieron, mirados con odio por muchos ojos.


  Una vez en la calle, dijo un amigo de Sam:


  —No has debido hablar así. Hemos estado muy cerca de tener un serio disgusto. Y no nos dejarían entrar nuevamente.


  —Se encargarán los muchachos de darle un disgusto.


  —Cuidado con Marble —dijo el otro amigo—. Debes abandonar la idea.


  —Es ella la que puede hacernos daño… ¡No la provoques!


  —Yo me encargaré de ello.


  Andy preguntaba a Marble:


  —¿Qué te ha pasado con esos tres?


  —Una discusión.


  —Hablaban de mí. ¿Qué decían?


  —Uno de ésos anda tras de mi y ha creído que eras mi novio o mi amante.


  —¿Y han dicho que iban a castigarme por eso?


  —Sí. Pero les he dicho que si te molestan ordenaré que les maten y hablaré con el coronel y con el sheriff.


  —¿Por qué?


  —Estoy segura que en sus almacenes se dedican a algo sucio. Son incapaces de vivir dentro de la ley. Huelen a ventajista que marea…


  Andy terminó por echarse a reír.


  —¿Y tu padre?


  —Cambió mucho desde entonces. Vive en el rancho que tengo a unas millas de aquí. ¡Es otro distinto! Tomó miedo con aquella herida y sabe que puede tener lo que quiera a mi lado.


  —Si es verdad que ha cambiado, me alegrará de veras.


  —No crees en ese cambio, ¿verdad?


  —No sé, mujer. Tú aseguras que es verdad.


  —Pero a veces lo dudo. Creo que está haciendo tiempo para dar un buen golpe. Es así como llaman ellos a los atracos y los robos. Lo que no me gusta es que siga siendo amigo de los que le pusieron tan cerca de la muerte. Un día sorprendí a uno de esos granujas en el rancho.


  —Debes tener cuidado… ¿Dónde tienes tu dinero?


  —¡No pensarás que…!


  —¿Dónde lo tienes?


  —En el Banco.


  —Haces bien. No tengas cantidad nunca en casa.


  —¿No crees en su redención?


  —Dudo solamente.


  —También yo, aunque trato de engañarme. Vamos a mis Habitaciones. Nos darán de comer.


  Y se llevó a Andy al interior del edificio.


  Allí fue ella, la que preguntó por la vida de él.


  Habló Andy con toda franqueza. Sabía que era una muchacha en la que podía confiar.


  Quizá sea mejor hacerle venir. Comerá con nosotros. Es una buena persona y muy amante de la ley.


  Cuando estuvo el sheriff con ellos, Andy volvió a referir la misma historia.


  El sheriff, que escuchó atentamente, exclamó al final:


  —Hablaré con el presidente del Banco. Creo que es el director de aquí el que debe estar mezclado en estos atracos. Vive como un rey. Tiene un rancho y un verdadero palacio en la ciudad. Corren rumores sobre él, pero sin que se le pueda acusar de nada.


  —Entonces, no hay duda de que es el verdadero inductor de los atracos. Envió unas cajas que no debían de llevar dinero. Si se hace el atraco quedaría justificado el robo. Y él pagaría una miseria a aquel director y a los atracadores autores materiales del hecho.


  —Pero es un delito que pide cuerda. Se asesina a la gente —dijo el sheriff.


  —En esta ocasión les ha costado la vida a varias víctimas.


  —Pero no han muerto los verdaderos culpables.


  —Eso es verdad.


  Habló de lo que le pasó con el sheriff que le había perseguido.


  —Es una lástima que haya sheriffs por ahí a los que la placa sólo les sirve para hacer lo que les ordenan los que se consideran amos y señores de una zona —dijo el sheriff.


  Marble invitó a Andy a que se quedara en su casa, pero se negó para evitar habladurías, estando el sheriff de acuerdo con él, y le llevó a un hotel recomendándole como amigo suyo.


  Marcharon los dos bastante tarde sin que Marble olvidara lo de Sam y sus amigos.


  —¡Otros granujas! —dijo el sheriff—. Tengo ganas de atraparles en algo ilegal.


  —No tiene más que registrar sus carretones cuando hayan salido de la ciudad —dijo ella.


  —¿Qué temes?


  —Mande registrar esos carretones y luego hablaremos.


  —Si te refieres a las armas que llevan, pueden hacerlo. Tienen autorización debidamente legalizada por las autoridades de Washington.


  —Pero ellos traen oro y pieles a cambio. ¿Quién puede pagar en esas monedas o mercancías?


  —¡Los indios! —exclamó Andy.


  —Sí. No hay duda de que negocian con ellos.


  —Pero hay que demostrarlo y no es aquí donde puede hacerse.


  —Cuando regresen los carretones, registre de nuevo y que digan quién les pagó. Compruebe lo que le digan y por medio de los fuertes y el telégrafo y les tendrá atrapados. Pero piense que deben de tener cómplices de mucha influencia.


  Andy miraba a la muchacha con atención.


  —Creo que ella tiene razón —dijo.


  —También lo sospecho yo, pero sospechas no bastan para empapelar a esas personas.


  —Yo les castigaría de otro modo. Mejor que papeles, la cuerda.


  —No puedo actuar sin pruebas. Y yo sirvo a la ley.


  No hablaron más de ello.


  Pero Andy, en la cama, antes de quedar dormido, pensó en lo que había dicho Marble y se levantó para escribir una carta.


  En la habitación del hotel había lo necesario para ello.


  Por la mañana muy temprano se levantó y llegóse hasta la oficina del jefe militar, el coronel Miller Nalls.


  Le mostró la carta que había escrito y le rogó la hiciera llegar a su destino, pero para ganar tiempo, le pidió, por favor, que telegrafiase a la persona a quien iba dirigida la carta.


  El mismo coronel redactó el amplio telegrama.


  Y quedaron como buenos amigos, pero no salió con él a la calle, para no llamar la atención.


  Marchó Andy al saloon de Marble, que le recibió con alegría.


  —Ha estado mi padre aquí y dice que le gustaría saludarte —dijo ella.


  —Cuando quiera.


  —Después del almuerzo iremos al rancho. ¿Te parece? Quiero que le conozcas.


  Andy ofreció hacerlo.


  Se presentó el sheriff para decirle que la correspondencia del director del Banco seria intervenida y que iría a Roswell un inspector para que el director de allá rindiera cuentas. Si en la central figuraba el envío de cien mil dólares y llegó la remesa a su destino, tendrían que hallarse en la caja, o los justificantes de su salida.


  Andy sonreía al pensar en el susto que iba a llevarse aquel granuja de director.


  El director en San Luis estaría ocupado en un balance pedido con urgencia por el consejo.


  De ese modo, la correspondencia podía intervenirse mejor, al tenerle ocupado.


  Y de paso se ganaba tiempo para que el inspector llegara a Roswell.


  Después del almuerzo y según lo acordado, Marble y Andy fueron al rancho de ella.


  El padre de la muchacha saludó con gran alegría a Andy.


  Era verdad que estaba agradecido porque si seguía viviendo era gracias a él.


  —Aquello me sirvió de lección —dijo el hombre—. He cambiado de un modo radical. Junto a mi hija tengo cuanto pueda necesitar.


  —Me alegra que haya decidido cambiar de vida. Nada de amistades que puedan hacerle recordar el pasado. Esos amigos conducen a la cuerda o a la tumba por un disparo como aquél.


  —Sí. No quiero nada con ellos.


  —Pero han venido a verte.


  —Bueno —dijo el padre como respuesta a las palabras de la hija—. Es que tampoco conviene cortar radicalmente. Podrían hacerme daño.


  —No tema. Ellos no pueden decir que ha sido atracador. Sería una confesión que les costaría la vida —dijo Andy.


  —No debéis preocuparos. He dicho que he cambiado de vida y así es.


  Pasearon por el rancho los dos jóvenes.


  Para el padre de la muchacha, Andy no era más que un buen cirujano.


  Iba con los dos jóvenes en el paseo.


  Cuando regresaron a la ciudad, dijo Andy:


  —Eres una inocente.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque hay más ganado robado que tuyo en ese rancho.


  —¡No es posible!


  —Sí, tengo buena vista. Se conocen aún las marcas colocadas encima de las primitivas. Tu padre no ha cambiado. Sigue como antes o peor.


  —No puedo creer que…


  —Te aseguro que es verdad. Y lo triste es que será a ti a quien colgarán cuando se descubra eso.


  —¡Y asegura que ha cambiado!


  —Le ayudan sus amigos. Ellos traen el ganado a tu rancho, que no ha sido nunca sospechoso, y en él se cambian las marcas. Juego peligroso. ¡Muy peligroso!


  —Se lo diré al sheriff.


  —No creo que debas hacerlo. Hay que hacer salir a tu padre del rancho.


  —¿Cómo?


  —Es lo que tienes que pensar. Y cuando marche, se habla al sheriff.


  —No sé si me contendré cuando vuelva a ver a mi padre.


  —Debes hacerlo.


  —Es que no se me ocurre más que decirle sino que me he dado cuenta de la verdad.


  —¡No lo hagas! El peligro no está en él, sino en sus amigos.


  La muchacha se fue serenando y dejó que fuera Andy el que indicara lo que debía hacer.


  Pero al marchar Andy en dirección a su hotel, visitó antes al sheriff y habló mucho tiempo con él.


  —No era posible que cambiara —dijo el sheriff—. Ha sido siempre un granuja y un ladrón en todos los sentidos. Está bien, por ella haré lo que dices.


  —¿Conoce a sus amigos?


  —Sí. Pero no he visto a ninguno de ellos hace mucho tiempo.


  —Entonces es que se esconden en ese rancho.


  —Lo extraño es que no se han quejado los ganaderos de por aquí. Nadie ha dicho que le falte ganado. Claro que hay más granjas que ranchos. Aquí no abunda la ganadería. Están a unas docenas de millas, por lo menos. Y lo difícil es hacer llegar las reses hasta el rancho.


  —He visto el rancho. Hay un buen medio.


  —¿Cuál?


  —El rió.


  El sheriff quedó pensativo, y al fin dijo:


  —Tienes razón. Debí pensar en ello. En una noche a favor de la corriente, en balsas se pueden traer unos centenares de reses.


  —Y las balsas las he visto también. Por eso he pensado en ello. Esas balsas se emplean para traer el ganado del rancho a la ciudad, para llevarlas al matadero.


  —Hay que ver las reses que ha vendido el padre de Marble.


  —Es por donde debe empezar —dijo Andy.


  —Lo haré hoy mismo.


  —Procure no llamar la atención.


  —Pediré una relación de todos los ganaderos.


  —Eso está bien.


  Completamente tranquilo, Andy marchó al hotel.


  El conserje le hizo señas al entrar y le dijo en voz baja:


  —Han venido a preguntar por usted y no me gusta el aspecto de los que lo han hecho.


  —¿Los conoce?


  —No, pero creo que son carreteros de los almacenes de Skolman.


  Recordó Andy los amigos que discutían con Marble.


  —¿Han quedado en volver?


  —Sí. Pero lo que querían saber era si se hospedaba aquí. No saben su nombre. Han preguntado por un muchacho muy alto que suele estar con el sheriff.


  —Gracias.


  —Permita que le aconseje que tenga cuidado. No me han gustado esos hombres.


  —Otra vez gracias.


  Volvió a visitar al sheriff para decirle lo que pasaba.


  —Y si vengo a verle —terminó Andy—, es para advertirle que voy a matar a esos que preguntan por mí. Yo no necesito pruebas.


  —Creo que harás bien. ¡Esos cerdos! Están ofendidos por las atenciones que tiene Marble contigo.


  —No es para matar a un hombre, y es sin duda lo que se proponen.


  —Yo les detendré.


  —No se meta en esto. Se lo he dicho para que no le sorprenda más tarde.


  —Creo que te aplaudiré si puedes hacerlo.



  CAPÍTULO V


  Andy, una vez en su cuarto, no pensó en Marble, sino en el telegrama enviado desde el fuerte.


  Esos almacenistas habían sido informados.


  ¿Por quién? El telegrama solamente lo había visto el coronel.


  ¿Sería éste cómplice de esos bandidos?


  No sería la primera vez que un coronel se mezclaba en negocios como ése para hacer una fortuna que con el sueldo no podía conseguir nunca.


  Pero no le parecía un hombre capaz de eso.


  Tendría que visitar al coronel para darle cuenta de lo que pasaba y que él pudiera llegar al cómplice.


  Atrancó la puerta de una manera segura y se quedó dormido.


  A la mañana siguiente, le dijo el conserje que llamó en su habitación que los dos carreteros estaban en la calle esperando su salida.


  Pensó Andy que urgía a esos «caballeros» acabar con él.


  —¿No hay otra salida? —preguntó.


  —Sí. Tenemos otras dos que dan a distintas calles.


  —¿Quiere ver si están vigiladas también?


  Así lo hizo el conserje, y cuando supo que solamente vigilaban la principal, salió por una de las otras.


  Y se situó en un lugar desde donde descubrió a los dos, cuyas señas le diera el conserje.


  Se acercó lentamente a uno de ellos y le dijo a su espalda:


  —¿Me esperabais a mí?


  Se volvió sorprendido el interrogado y al ver a Andy exclamó:


  —No esperamos a nadie.


  —Pero si lleváis mucho tiempo aquí y habéis preguntado por mi en el hotel.


  Los que se detenían miraban a los que hablaban.


  —¡Ese cerdo de conserje! —dijo el otro—. Le ha avisado y salió por otra puerta.


  —¡Vaya! Veo que al fin habéis confesado que me estabais esperando. Y a juzgar por tus palabras, la intención no era buena, ¿verdad?


  —No nos gusta tu estancia en la ciudad.


  —¿A vosotros o a vuestros amos? Trabajáis con Skolman, ¿verdad?


  —No te importa dónde trabajamos.


  —Sois carreteros de ellos. ¿Por qué me tiene tanto miedo?


  —¿Miedo? —dijo uno riendo—. ¡Sam miedo de ti! No sabes lo que dices.


  —¿Por qué os ha enviado a vosotros y no ha venido él? Eso es tener miedo.


  —¡Estás quitándole la novia!


  —Razón de más para que sea él quien venga a buscarme. ¿No creéis?


  Andy se dirigió a los curiosos.


  —Pero no estoy quitando la novia a nadie. En primer lugar, porque ella no es su novia, y también porque no hay nada entre Marble y yo que no sea una buena amistad.


  —Eso es lo que dices tú.


  —Siempre digo la verdad. Y ahora añado que os voy a matar a los dos.


  —¡Tienes que estar loco para decir esto! ¡Nos has dado una oportunidad! Todos han oído que has dicho que nos vas a matar.


  —Y lo presenciarán dentro de breves segundos. ¡Cinco! Que son los que voy a contar para que os defendáis… ¡Uno…! ¡Dos…!


  Los dos carreteros buscaron las armas como profesionales del Colt.


  Pero solamente disparó Andy matando a ambos.


  —No creyeron que iba a matarles —comentó Andy sonriendo.


  Dos de los que presenciaron el duelo corrieron al almacén de Sam para darle cuenta de lo sucedido.


  Sam, muy nervioso, exclamó:


  —¡Tontos! ¡Decían que sería sencillo para ellos acabar con ese muchacho!


  —Es que ese muchacho es algo extraordinario con el Colt. No creas que no trataron de hacerlo. Pero fue él quien indicó que les iba a matar y empezó a contar con la mayor naturalidad. Ellos confesaron que habían ido de tu parte. ¡Márchate de la ciudad o ese muchacho te matará!


  —No es que me marche por esto. Tenía que ir a efectuar un viaje.


  El otro sonreía.


  —Pues procura salir cuanto antes.


  Otro curioso llegó diciendo:


  —¡Ese muchacho que ha matado a los dos carreteros viene hacía acá!


  Como un loco, echó Sam a correr.


  Marble se informó de lo sucedido.


  —¡Ese cobarde de Sam! —exclamó—. Es el culpable.


  —No creo que lo pase nada bien con ese muchacho. ¡Vaya manos las suyas para el Colt!


  Esto era una sorpresa para ella. Y pidió aclaración.


  —Me alegra que así sea.


  Poco más tarde entraron diciendo que habían visto correr a Sam y salir poco después a caballo.


  —¡Está asustado! —decía el que informaba…


  —Es que sabe que si ese muchacho le ve, está perdido.


  Cuando el sheriff acudió al saber que había dos muertos frente al hotel, sonreía. Pensó que Andy cumplía sus promesas.


  —No hubo ventaja, sheriff —decían los testigos que había allí.


  —Ya veo que tiene cada uno un disparo en la frente.


  —¿En la frente los dos? —dijo uno, asombrado.


  —¿Es que no os habéis fijado?


  Este hecho sirvió de tema para comentarios.


  Los socios de Sam estaban también asustados.


  —Creo que deberíamos marcharnos nosotros también —dijo uno.


  —No nos hemos metido con él.


  —No me fió.


  —No pasará nada. Si lo vemos, le decimos que ha sido cosa de Sam, que está celoso de Marble.


  —Repito que no me gusta.


  —Ha resultado un buen pistolero Puede decidir matarnos también a nosotros.


  Precisamente era eso lo que decía Andy al sheriff en esos momentos.


  —Ahora tengo pretexto para ir matando a esos granujas. No hay necesidad de comprobar que están negociando con los indios.


  —Dicen que Sam se ha marchado de la ciudad.


  —Quedan sus socios. Ellos dirán que no se han metido en esto, pero yo sé que no es lo de Marble lo que les ha llevado a desear que me maten.


  —¿Estás seguro de que es por lo otro?


  —Completamente. Hay que averiguar quién es el cómplice que tienen en el fuerte.


  —No creo que los militares ayuden a ese comercio.


  —Es el dinero y la ambición los que lo hacen.


  Después de hablar bastante rato con el sheriff, marchó al fuerte.


  El coronel, ni nadie, sabía una palabra aún de lo sucedido en la ciudad. Andy miró al coronel y preguntó si había respuesta a su telegrama.


  —Es extraño, todavía no han respondido.


  —Ya lo harán —dijo Andy, sonriendo.


  Pero después de hablar con él, se presentó en la oficina que la Western tenía en el fuerte y preguntó de parte del coronel si habían transmitido el telegrama ya.


  Supo que el coronel no había enviado telegrama alguno.


  Completamente seguro de la complicidad del coronel, pidió a los telegrafistas que enviaran el telegrama que redactó y que por la persona a quien iba dirigido, no tuvieron más remedio que transmitirlo con carácter de urgencia.


  Era un peligro seguir en el fuerte, pero Andy jugó la última carta hablando con el mayor McLean.


  Y lo hizo con toda franqueza.


  —Hace tiempo que sospecho eso —dijo el mayor—, pero no he tenido la menor prueba. Sé que tiene una fortuna y no tenía un centavo cuando vino aquí.


  Hablaron durante más de dos horas.


  El mayor reunió en su vivienda a los oficiales en quienes sabía que podía confiar.


  Fueron a la cantina más tarde.


  El coronel, al saber que Andy seguía en el fuerte, se puso nervioso y fue hasta la cantina.


  —Creí que ya se había marchado —dijo a Andy.


  —Resulta que es amigo de un íntimo mío, coronel —dijo el mayor—. Le he invitado a comer y hemos recordado a ese amigo.


  —Yo le hubiera invitado de saber que se quedaba aquí.


  —Gracias, coronel —dijo Andy—. Lo he pasado muy bien, mayor McLean. Nuestra amistad con el mayor Barnes que está en Washington ha permitido hablar sin cesar. Decía el mayor que sorprende no haya enviado respuesta al telegrama.


  —Ya le he dicho que no estaría en Washington.


  —Debo disculparme por mi negligencia. Se me olvidó dar ese telegrama —dijo el coronel—. Lo haré ahora.


  —No corre prisa, coronel —dijo Andy.


  Querían ganar tiempo para que un capitán en quién confiaba el mayor preparara a los de Telégrafos.


  Había salido minutos antes con esa finalidad.


  —Lamento mi olvido —decía el coronel—. Ahora mandaré el telegrama a Telégrafos.


  —Repito que no es urgente. Creo que he empezado a castigar a esos cobardes. He matado a dos emisarios de míster Skolman. Él ha escapado de la ciudad.


  —¿Ha matado a dos hombres? ¡Y lo dice tan tranquilo!


  —Hay muchos testigos de que ellos querían hacerlo conmigo. Defendí mi vida. Y cuando vea a míster Skolman frente a mí, le mataré también. ¿Envió la carta, coronel?


  —¡Ah, sí! Ayer mismo.


  —Pues esperaré la respuesta.


  Después de marchar el coronel, fue el mayor a hablar con el cartero.


  No sabía una palabra de la carta de Andy.


  Comentaban el mayor y Andy:


  —¡Es un torpe!


  —Está asustado. No esperaba que yo pudiera venir a este fuerte. Le han debido asegurar que me matarían antes… —Y ahora que te ha visto conmigo, su miedo es mayor.


  —Estoy seguro que el telegrama que envíe no tendrá el texto que escribió ante mí.


  —No tardaremos en saberlo. Yo iré a leerlo más tarde. Esta noche, cuando esté durmiendo.


  Sorprendió a ambos saber que el coronel había salido del fuerte.


  —Va a ver a sus cómplices. ¡Está aterrado! Les insultará por no haberme matado.


  —Soy yo el que le produce pánico ahora. Supone que me lo has contado todo. Y no puede guardar el secreto de tus temores y de tu estancia en el fuerte.


  Y así era, en efecto. El coronel estaba más que asustado.


  Una vez en la ciudad, entró en un local al que iban los almacenistas.


  Cuando pudo hablar con ellos, dijo:


  —¡Han dejado escapar a ese muchacho! Es peligroso porque tiene amigos en Washington que son muy influyentes. Más que los otros. Me habían asegurado que no podría volver por el fuerte.


  —No supieron hacerlo y mató a los dos. Ha resultado un hombre peligroso con el Colt.


  —¡Tienen que matarlo hoy mismo!


  —Dudo que haya quien quiera encargarse de ello después de lo sucedido.


  —Pues tienen que hallar la persona que lo haga. Mi situación es desesperada, por la seguridad que me dieron ustedes. No he enviado el telegrama ni la carta. Y ahora creo que fue una trampa que me tendió. En estos momentos sabe que estoy complicado con vosotros. ¡Si hubiera enviado el telegrama y la carta…!


  —Puede decir que se ha olvidado.


  —Es lo que he dicho, pero no es normal. No lo creería nadie. Y él menos que otros. Nos ha engañado a todos. No es lo que parece. ¡Hay que matarle!


  —Trataremos de hallar quienes quieran hacerlo.


  —¡Si ofrecen una fuerte suma, lo harán!


  El coronel regresó al fuerte, pero no iba tranquilo.


  Había visto a sus cómplices poco inclinados a buscar la persona que se prestara al crimen.


  Temían que si fallaban otra vez, Andy supiera quiénes le habían enviado al pistolero. Y eso suponía un peligro inminente de muerte o una huida a la desesperada.


  Cuando llegó al fuerte, aún seguía Andy reunido con el mayor.


  Esto aumentó su pánico.


  Entregó la carta de Andy al cartero diciéndole que si le preguntaba, dijera que ya había sido llevada a la ciudad.


  El cartero, que estaba prevenido, aseguró que así lo haría.


  A la mañana siguiente le sorprendió recibir un telegrama. Pero pensando en el que había enviado en nombre de Andy, supuso que era la respuesta y sonriendo lo abrió.


  Había cambiado el texto que escribió ante Andy.


  Sin embargo, al leer se quedó lívido.


  
    «Haga entrega fuerte mayor McLean. Stop. Capitán Stirner y teniente Rocco acompañarán usted este departamento mayor brevedad».

  


  Y estaba firmado por el secretario del departamento del Ejército.


  El coronel quedó sin saber qué hacer.


  No esperaba nada por el estilo.


  Pocos minutos después, se presentó el mayor con un telegrama en la mano.


  —Ya sé lo que dice ese telegrama. No comprendo qué ha podido pasar para esto.


  El mayor no quería aclarar nada.


  —Tampoco lo sé, coronel. Pero hay que cumplir las órdenes que nos dan. Debe salir con el capitán y el teniente.


  —Eso es lo que no comprendo. Parece que me lleven detenido.


  —No creo que se trate de una cosa así. Lo dirían en el telegrama. Es posible que los necesiten a los tres.


  El coronel quedó pensativo y llegó a la conclusión de que podía ser así, pero el mayor había dado instrucciones a los que iban a ir con él sabiendo que le llevaban detenido.


  Esa misma tarde salieron en tren con dirección a Washington.


  A la mañana siguiente, se presentó en el fuerte un hombre que dijo tenía que hablar con el coronel.


  Le recibió el mayor, pero insistió en que tenía que ver al coronel en persona.


  —Dígale que vengo de parte de míster Skolman —dijo el hombre—. Me recibirá en el acto.


  —¡Ah! Ya sé de qué se trata. Puede hablar. El coronel no está, pero si es del asunto de las armas, no guarde silencio. Le escucho.


  El que estaba frente al mayor no sabía si era verdad que estaba informado, y añadió:


  —Me han dicho que solamente hable con el coronel.


  —No puede recibirle. Ha salido a efectuar un viaje corto.


  —Consultaré con los otros.


  Pero el mayor dio orden a un sargento para que detuvieran al individuo y lo llevaran a un calabozo sin que viera a nadie en dos días.


  El detenido estaba asustado. Y la ausencia de gente con la que hablar le puso más nervioso aún.


  Cuando le llevaron la comida, dijo que avisaran al coronel que quería hablar con él.


  El soldado ni le atendió.


  —¡No pueden hacerme esto! Te doy cien dólares si avisas en la ciudad a las personas que te indique. Enviaré una nota.


  El soldado salió sin decir nada, pero dio cuenta de lo que había pasado con el detenido.


  El mayor dio instrucciones.


  Y al otro día, al entrar el desayuno, la oferta era de doscientos dólares.


  —¿De veras que tiene aquí ese dinero?


  —Te lo darán en el lugar adonde debes ir.


  —¿Y si no me lo dan?


  —¡Te lo darán! ¡Estoy seguro!


  —No me atrevo. Si me sorprendieran me costaría caro.


  —No tienen por qué enterarse. En la ciudad entregas la nota, y te darán esa cantidad.


  —Tengo miedo.


  El soldado no accedió aún, pero al mediodía dijo que estaba de acuerdo, pero si no le daban ese dinero se vengaría en él.


  El detenido, muy contento, escribió la nota y la entregó al soldado.


  Con ella en la mano, sonreía el mayor.


  Dieron cuenta a Andy. Y éste se puso de acuerdo con el mayor en lo que debían hacer.


  CAPÍTULO VI


  -Frank, aquí espera un soldado con una nota de Jim.


  —¿Un soldado?


  —Sí. En la nota, Jim dice que le paguemos doscientos dólares al militar. Lo ha sobornado.


  —Está bien. Que pase. Pero ¿le ha visto alguien que venía aquí?


  —Asegura que no le ha visto nadie. Ha tomado toda clase de precauciones.


  El soldado, haciendo su papel, aparecía como asustado.


  —Sólo quiero que me paguen —dijo—. No quiero que puedan sospechar de mí. Me costaría consejo de guerra. Esto que hago, supone grave delito —dijo.


  —Podrás llevarle una nota nuestra, ¿verdad?


  —Cien dólares más —dijo con cinismo.


  —Está bien.


  Frank leyó la nota y dijo:


  —Avísame cuando llegue el coronel.


  —No sé si podré venir. Esta semana próxima estaré de guardia.


  —Hay una solución —dijo el otro—. Puedes darle una nota para el coronel y así cuando llegue…


  —Es verdad.


  Cuando el soldado marchó, llevaba trescientos dólares, una nota para el coronel y otra para el detenido.


  Las dos notas fueron entregadas al mayor.


  Éste dio orden de que le pasaran al detenido la nota destinada a él.


  A los dos días, fue llevado al domicilio del coronel, al que no vio, pero simulando que estaba en cama. Andy habló desde otra habitación con Jim.


  Estuvo dándole instrucciones como si se tratara del coronel.


  Jim dijo que estaba de acuerdo en lo que le decían.


  Y al salir al patio, miró al mayor con orgullo y arrogancia.


  —Creía que le dejaban en libertad por la intervención del coronel.


  Al llegar a la ciudad, se dirigió a la oficina de Skolman.


  El hecho de verle allí, hizo caer a Frank y a su socio en la trampa.


  Comunicó Jim lo que creía le había dicho el coronel.


  Tres días más tarde, salía una expedición compuesta de siete carretones.


  Encontraron a la patrulla militar, como había indicado el coronel que pasaría.


  Los carreteros, que llevaban instrucciones, hablaron animadamente con los militares.


  Al alejarse éstos, los carreteros se echaron a reír.


  Uno de éstos llevaba una relación del reparto que tenían que hacer.


  Pero cinco días después, cuando estaban durmiendo la mayoría, se acercó a ellos otra patrulla militar a la que no concedieron importancia hasta que se vieron encañonados.


  Una vez desarmados, les registraron concienzudamente.


  A la mañana siguiente, cuando los carretones siguieron, iban conducidos por otros hombres. Los que formaban la patrulla.


  Los verdaderos carreteros habían quedado colgando de los árboles.


  Andy era el que hacía de jefe de expedición.


  El mayor era su ayudante.


  Y siguieron las instrucciones que llevaba inscritas el jefe de los carreteros.


  Dos semanas más tarde, llegaron al fuerte que había en las afueras de Kansas City.


  Todos los militares habían recibido instrucciones telegráficas.


  De ahí que al entrar en el patio, el jefe del fuerte ya sabía quiénes eran.


  Y nadie les molestó con una sola pregunta.


  Andy, casi echado sobre el mostrador en virtud de su estatura, dijo al cantinero:


  —Cuando cierres, he de hablar contigo. Traigo mercancía.


  El cantinero le hizo señas de que callara.


  Andy, con el vaso en la mano, se retiró.


  Y por la noche, cuando el cantinero cerró, Andy llamó con cuidado a la puerta.


  Como le estaban esperando, le abrieron en el acto.


  —¿Cuántos habéis traído?


  —Para ti, cincuenta —dijo Andy, consultando la lista—. Pero tienes que pagar en el acto. Ya no quieren dejar cuentas pendientes.


  —Es una barbaridad. No tengo tanto dinero.


  —En ese caso no te dejaré nada.


  Pero una hora más tarde, cuando estaban colocando las cajas con los rifles en la trastienda de la cantina, se presentó el mayor, diciendo:


  —¿Qué hacen a estas horas levantados?


  El cantinero no sabía qué decir.


  —Son unas cajas de bebida que nos ha comprado —dijo Andy.


  —¿Por qué las descargan a esta hora?


  Entraron varios soldados.


  —Vean lo que contienen esas cajas —dijo el mayor.


  El cantinero se vio encañonado por el Colt que empuñaba el oficial.


  —¡No pueden entrar los soldados en la cantina! —dijo el cantinero—. Esto no es militar.


  —¡Vean esas cajas!


  Abrieron las cajas y se encontraron con botellas de whisky.


  El cantinero sonreía mirando a Andy.


  Cuando el mayor marchó, pidiendo perdón al cantinero, éste dijo a Andy:


  —¿Cómo has hecho esto?


  —Vi que había unos soldados observando desde los establos.


  —¡Vaya susto que he pasado! —exclamó el cantinero—. Si no es por ti, me habrían fusilado.


  —Hay que avisar al militar que te ayuda. Es el que tiene que preparar las cosas.


  —Si —dijo el cantinero—. Ahora no se pueden traer esas armas. Mañana a la noche.


  Al otro día, Andy conoció al teniente que estaba de acuerdo con el cantinero.


  Y Andy propuso que se llevaran las armas a la habitación del teniente.


  Éste se opuso de una manera enérgica, pero al fin lo con vencieron entre los dos.


  A cambio de esta ayuda, el cantinero rompió los recibos que tenía el teniente.


  Supo Andy por el cantinero quiénes eran los indios a los que él vendía las armas.


  Llegada la noche, llevaron las armas a la habitación del teniente.


  Y los rifles, sueltos, fueron colocados bajo su cama.


  Poco antes de amanecer llamaron a la puerta de la habitación del teniente.


  —¡Venga, teniente! —dijo el mayor—. Hemos descubierto que en los carretones que hay en el patio van armas entre las cajas con bebida.


  —¿No estarán autorizados para la venta de armas? Han pasado varios por aquí.


  —¡Venga! Eso ya lo averiguaremos por ellos mismos.


  Y cuando estuvieron cerca de los carretones con el cantinero al lado y aparecieron los primeros rifles, exclamó el mayor:


  —Tenía razón, teniente: es una carga de armas.


  —¡Cerdo traidor! —dijo Andy—. Esconde las armas bajo su cama y luego nos denuncia. Y este tonto decía que era de fiar.


  El cantinero estaba aterrado.


  Andy siguió hablando como si estuviera irritado por una delación del teniente.


  Fueron detenidos los tres. El teniente, el cantinero y Andy.


  El teniente confesó ampliamente su culpabilidad y adujo como razón el haber contraído deudas con el cantinero.


  Éste dijo a quiénes vendía las armas.


  Fueron colgados antes de amanecer. Y sus cuerpos enterrados.


  Dieron una relación de comprometidos, que se hallaban en varios fuertes y poblaciones.


  Era una vasta organización con infinitas ramificaciones, pero el centro distribuidor estaba en San Luis.


  Y era Skolman y sus socios los encargados de ello.


  Habían ganado una fortuna en pocos meses.


  Las demás mercancías de sus almacenes las utilizaban como tapadera para sus alijos de armas.


  Los carretones pasaron al fuerte a su regreso y las armas guardadas.


  La relación de los que suministraban las armas desde el Este, sólo Skolman y sus amigos podían hablar de ellos.


  Era preciso arrancar a esos cobardes una lista de los abastecedores de armas.


  Por esta razón, fue llamado Skolman al fuerte en nombre del coronel.


  Fue Frank el que se presentó en su lugar.


  Le recibió el mayor, sin que Andy se dejara ver.


  Frank, extrañado de no ver al coronel, preguntó por él.


  —No puede atenderle de momento dijo el mayor, —pero su vida depende de que usted haga una relación de las personas que le envían las armas.


  Frank palideció con intensidad.


  —Y no niegue, porque han declarado los que llevaban los carros, que han sido detenidos —añadió el mayor.


  Frank estaba seguro de que trataban de asustarle.


  —No sé nada —dijo—. No comprendo eso de armas.


  El mayor le dio una bofetada, que por no ser esperada, asustó más a Frank.


  —¡Hable! —le gritó—. Tiene que coincidir con lo que estará diciendo su socio, en otra habitación de este fuerte.


  Frank comprendió que no bromeaban.


  Para convencerle, el mayor le sacó de allí para que viera los carretones.


  Y deseando salvar la vida, si ello era posible, habló, dando todos los detalles que él conocía.


  Esa noche, el telégrafo trabajó de firme.


  Y al amanecer, Frank y su socio estaban colgando en el patio del fuerte.


  Cuando Marble fue informada, comentó:


  —¡Lo que se han buscado esos tontos por querer meterse contigo!


  —Estaba celoso. Es lo que les ha perdido, pero él consiguió escapar. Será muy difícil que se pueda dar con él. Debe de estar enterado de lo que está pasando.


  —Pero si le han bloqueado la cuenta en el Banco y no puede sacar un centavo, se encontrará en una situación difícil.


  —Se ha conseguido desarticular un negocio próspero y peligroso. Pero otros lo pondrán nuevamente en marcha. Lo más probable es que sea Skolman el que lo haga. Sabe que se gana mucho dinero con ello. Marcharán más al Norte. Buscarán otros clientes.


  —Ya se ha conseguido mucho, de momento.

  


  Shirl seguía mejorando en el pequeño hospital donde quedó instalada.


  Autorizada por el doctor, se movía con soltura, y dos semanas más tarde le serian quitadas las tablillas.


  Echaba de menos a Andy, aunque éste escribió tres cartas.


  El sheriff hablaba con ella frecuentemente y decía que debía esperar la llegada de Andy para seguir viaje.


  Recibió el sheriff la visita de un caballero quien le dijo que era un inspector que iba al Banco para realizar una investigación.


  Confirmó que Andy había llegado a su destino, aunque ya lo sabía por la primera carta recibida por la muchacha.


  Y al otro día, acompañado por el sheriff, se presentó en el Banco.


  El director los recibió con frialdad, pero al leer los documentos que el forastero llevaba, se asustó.


  —Es una inspección rutinaria que hacemos a nuestras sucursales. Queremos ver sobre el terreno —dijo el inspector— las posibilidades reales que hay en cada lugar.


  Palabras que no llegaron a tranquilizar al director.


  Fueron a comer juntos antes de que el inspector empezara a trabajar.


  Durante la comida, el director fue amable con el visitante.


  —Debería darme unos días para poner los libros y las cuentas en orden —dijo el director—. Podría ir a otra ciudad y regresar después por aquí.


  —Prefiero trabajar aquí, ya que he llegado. Lo siento. Pero le doy el día de mañana. Y le ayudaré a poner todo eso en condiciones de ser revisado. He sido director de varias sucursales y sé lo que suele suceder.


  Estaba asustado el director. No podría justificar nunca la falta de cien mil dólares que no habían llegado aún, mientras en la central figuraba lo contrario.


  Si le concedieran una semana, podría ir a San Luis para ver al director de allá y pedirle el dinero que echarían de menos al hacer la revisión.


  Por eso insistió en todos los tonos para conseguir esa demora.


  El cajero que le ayudaba en las tareas del Banco, al saber lo que pasaba y suponiendo que se hallaba en una situación difícil, le dijo que la solución estaba en que figuraran varias hipotecas sobre ranchos y granjas. También podrían figurar anticipos a mineros.


  Sólo había que hablar con todos los propietarios y en una noche hacerles firmar los documentos precisos.


  Así lo acordaron y el cajero se movió esa noche.


  A la mañana siguiente tenían arregladas las cuentas.


  Todos los anticipos que figuraban estaban respaldados por la garantía de las propiedades.


  No engañaban al inspector, pero legalmente nada podían hacer contra el director.


  Le habían atrapado por haber concedido esas horas para arreglo de cuentas.


  Se insultaba a sí mismo porque comprendía que había sido una torpeza suya. Y ello le iba a costar el cargo que tenía en la central, ya que lo considerarían como una complicidad por su parte.


  Dio cuenta al sheriff de los documentos que le habían enseñado.


  El sheriff afirmaba que todo era falso.


  Pero todos los firmantes de esos documentos estaban en disposición de asegurar que habían recibido, en efecto, el dinero que figuraba en ellos.


  El inspector, sabiéndose atrapado, estaba furioso.


  Y se dispuso a marchar para dar cuenta de su fracaso.


  Al llegar a San Luis nuevamente, dio cuenta de su error, que fue aprovechado por el director de la sucursal.


  Le hicieron ver su incapacidad y quedó despedido.


  Había dudas sobre si por dinero se habría dejado sobornar.


  Informado Andy a su regreso con los carros de las armas, comentó:


  —No creo que le hayan sobornado. Es que cometió el error de darles tiempo. Y eso indica que el cajero está complicado en los atracos. Pero hay una posibilidad de que los dueños de esos ranchos y granjas digan la verdad si saben que han de pagar la cantidad que han dicho haber recibido y los intereses legales.


  Los consejeros se miraron y estuvieron de acuerdo.


  Pero enviar otro inspector seria levantar la caza.


  El director estaría satisfecho y tranquilo por haber pasado la revisión sin peligro para él.


  —Hay que actuar —añadió Andy— antes de que el director de aquí envíe el dinero que no mandó la otra vez.


  Como el inspector había llevado una copia de los documentos suscritos, el Banco se dirigió directamente a cada propietario comunicándoles que por acuerdo del consejo tenían que pagar en el plazo de quince días los intereses al capital dejado y que enviarían copia a la central de las escrituras de propiedad de las fincas que avalaron la operación.


  Andy, que dijo iba a marchar a Roswell, afirmó que haría una información de cada firmante de esos documentos y que les asustaría para que descubrieran la verdad.


  —Se ha perdido la oportunidad de demostrar lo que había que dejar claro —dijo—. Pero yo sé que es un asesino y le castigaré con pruebas o sin ellas.


  —Es mejor demostrar que lo es. Hay que castigar al de aquí.


  —El mejor medio es anunciarle que se va a realizar una inspección en Roswell. Se apresurará a enviar ese dinero. Y así se recupera y demuestra su culpabilidad.


  CAPÍTULO VII


  Andy fue recibido por Shirl con una clara alegría.


  Y él mostró su gran satisfacción por la mejoría conseguida.


  Después, y hablando con el sheriff, comentaron el fracaso de la inspección realizada en el Banco.


  —No era hombre para esa misión —dijo el sheriff—. Les permitió que falsearan los libros. Y no me parece que estuviera complicado.


  —No lo he creído tampoco. Pero al pensar detenidamente en ello, durante el viaje, he llegado a la conclusión de que les permitió arreglar las cosas. Tenía que haber empezado a trabajar nada más llegar.


  —Sí. Perdieron mucho tiempo y ese hombre venía a buscar algo que no quiso encontrar.


  —Ésa es la frase. Que no quiso encontrar. Les asustó primero y les dio tiempo para todas las falsedades después.


  —Pues ahora va a resultar casi imposible demostrar que estaba complicado en el atraco —dijo el sheriff.


  —Ésa es mi idea Pero yo, tengo la seguridad de que está complicado.


  —También yo.


  —Y me encargaré de castigarles a los dos que están en este Banco.


  —Creo que marcharé unos días de vacaciones para que puedas hacerlo sin tener que enfrentarme a ti.


  —No habrá ventaja alguna por mi parte. Así que no hará falta que me marche. ¿Conoce a los que han dicho que recibieron ese dinero?


  —A todos.


  —Hay que asustarles. Yo le diré en qué forma puede hacerse.


  —¿Qué te ha parecido la muchacha?


  —Está muy mejorada, pero aún no está en condiciones de llegar a Silver City.


  —La he visto pasear. Lo hace normalmente.


  —Pero sus miembros no tienen fuerza.


  Horas más tarde, Shirl paseaba con Andy.


  —Ya estoy bien —le decía.


  —Todavía no. Es preciso que te fortalezcas algo más. Ten en cuenta que nos vamos a encontrar con una situación muy difícil para ti. Cuando llegues, encontrarás que hay otra mujer que se llama como tú y que será la sobrina legal de tu tío si es que éste vive aún.


  ¿Es que crees que le habrán matado?


  —Si ha reconocido como sobrina suya a la que llegó en tu nombre, lo más natural es que la hayan convertido en heredera de tu tío. Se llevaron tu ropa y se hará pasar por ti.


  —Pero dejaron en mi cuerpo lo que para ellos tendría valor de verdad.


  —¿A qué te refieres?


  —A los documentos que llevaba dentro de mi corsé. Y que son los que justifican quién soy. Especialmente, las cartas enviadas por mi tío y las fotografías de mis padres conmigo. Si hubieran cogido estos documentos, no hay duda de que mi tío hubiera sido engañado. Sin ellos, es difícil. Hay cosas de familia que solamente nosotros las sabemos. Traigo un recibo firmado por mi tío, en el que reconoce que mi padre le dejó quinientos dólares hace unos cuantos años. Está la firma de mi tío en ese recibo.


  —Sí. No hay duda de que esos documentos tienen valor ante tu tío, pero si él ha muerto…


  —Demostraría que yo soy la heredera.


  —Daría origen a muchas discusiones y no menos peligros. Sería mejor haber llegado a tiempo.


  —Estoy dispuesta a hacer valer mis derechos. No por la herencia, sino por impedir que una impostora se haga pasar por mi y para castigar a los que me quisieron asesinar.


  —Comprendo tu deseo de venganza, pero hay que estar en condiciones físicas para llevarlas a cabo.


  —Yo creo que me encuentro bien, Andy —insistió ella.


  —Y yo, que soy tu médico, digo que no ha llegado el momento aún.


  —Como quieras.


  —Además, hay que castigar antes a los que aquí estuvieron tan cerca de conseguir nuestra muerte.


  —Murieron todos.


  —¿Crees de veras que murieron todos?


  —Sí. Ya sé lo que quieres decir.


  —Faltan aquellos que ordenaron el atraco cuando sabían que no venía dinero. Iban a engañar a todos. Les pagarían a los atracadores seguramente con plomo más tarde cuando se presentaran a reclamar. Iban a matar a varias personas y eso les quitaba autoridad para hacer la reclamación. ¿Comprendes ahora por qué no pueden quedar sin castigo esas personas que planearon algo tan monstruoso? Sabían que si los atracadores encontraban el dinero que decían venía en el tren, se escaparían con ello. Por eso no corrieron ese riesgo y ellos no eran capaces de realizar el hecho.


  —Sí, estoy convencida de que tienes razón. Es que…


  —Yo no dejaré sin castigo a esos bandidos. Y si quieres marchar a ver a tu tío y a que te maten al fin, puedes hacerlo.


  Y Andy se separó de la muchacha, que comprendió al fin lo torpe que estaba siendo.


  Su deseo de marchar para vengarse de los que quisieron matarla, era el mismo que Andy sentía contra los que quisieron matarle a él y a varias personas más.


  Tenía que estarle agradecida y trataba de imponer su capricho.


  Tuvo miedo de perder la amistad de Andy.


  Y cuando más tarde estuvieron juntos de nuevo, le pidió perdón.


  Andy no respondió. Estaba muy ofendido con ella.


  —No debes guardarme rencor —dijo ella.


  —No es que te guarde rencor —respondió Andy—. Es que veo que me había equivocado contigo, y cuando eso me sucede, me enfado. No eres como te había imaginado. Eres caprichosa y soberbia. Y sobre todo, egoísta. Te interesa solamente lo que te afecta a ti.


  —He pedido perdón y eso indica que he comprendido que estaba equivocada.


  —Sera mejor que no hablemos más del asunto. Los dos vamos a hacer en nuestros casos lo que más nos interese a cada uno. Si te consideras en condiciones de ir a Silver City, y entiendes que debes hacerlo, no pienses en lo que te haya podido decir.


  Al otro día. Andy supo, por el sheriff que habían acudido al Banco los firmantes de los documentos que justificaban los cien mil dólares que no llegaron.


  —Sé la causa —dijo Andy—. Las cartas que han recibido por separado de la central. Eso les ha asustado y han venido para que el director les dé la solución.


  Y, desde luego, no se equivocaba Andy.


  El sheriff marchó al Banco y entró sin llamar.


  Se oían las voces que algunos granjeros daban.


  El director, cuando les vio entrar poco antes, se puso en guardia.


  —¡Hemos recibido esta carta, director! —exclamó uno. Leyó la carta el director y se echó a reír.


  —No tiene importancia. Es lo que se hace siempre.


  —Usted dijo que no saldrían de aquí esos documentos. Y ahora resulta que debemos al Banco una cantidad que no hemos recibido y que tendremos que pagar si no queremos que se queden con nuestras propiedades.


  —No pasará nada. No deben asustarse. Dentro de unos días les daré el dinero para que me lo devuelvan.


  —¡Queremos hoy mismo ese dinero!


  Esto fue lo que oyó el sheriff al entrar en la parte destinada al público. Ellos estaban discutiendo en el inmediato despacho del director.


  Pero el cajero al verle, llamó la atención de los demás.


  Un poco tarde ya.


  El sheriff habló a los ganaderos y granjeros.


  —Creo que os habéis metido en un gran lió que será vuestra ruina —dijo—. El Banco cobrará. Y cobrará cuando estos dos caballeros hayan sido trasladados de aquí, que es lo que han pedido a la central.


  Los visitantes se miraron sorprendidos.


  —¡No es verdad! —gritó el director, el rostro como la nieve.


  —¡Tendréis que pagar lo que no habéis recibido! ¡Sois unos inocentes! Se irá de aquí, pero quedan vuestros documentos firmados en la central. ¿Por qué no decís que os enseñe esos documentos?


  —¡Vengan esos documentos! Los vamos a destruir…


  —Se los llevó el inspector, pero los enviarán…


  —¡Esos documentos o le mato! —dijo un ganadero, con el Colt apuntando al pecho del director.


  —¡No puedo darlos! ¡No están aquí! Pero los devolverá uno de estos días.


  —¡Pobres tontos! —dijo el sheriff, saliendo.


  —¡Ya está firmando una confesión en la que diga que nos engañó! —dijo otro.


  —¡Nada de confesión! ¡Venga un recibo de haber recibido ese dinero!


  Y esta idea fue la que imperó.


  Se vio obligado el director para salvar la vida a suscribir recibos en los que decía que quedaba cancelada la deuda que tenían con el Banco.


  Para el director, esto suponía ganar el tiempo que necesitaba para recibir el dinero desde San Luis.


  Los ganaderos y los granjeros mostraron al sheriff el recibo que les habían dado.


  —Está bien. Ahora lo que tenéis que hacer es escribir a la central diciendo que ya habéis pagado. Aunque es posible que él diga que le habéis amenazado de muerte para daros esos recibos.


  —¡Si lo hiciera, lo mataría! —exclamó uno.


  —No debisteis prestaros a ese juego peligroso.


  —Nos engañó.


  —Merecéis perderlo todo, por tontos.


  Pero ellos estaban contentos.


  Había pasado el peligro. Fueron a beber para celebrar esta solución.


  Andy coincidió con ellos en el bar. El sheriff iba a su lado.


  —¿Por qué ayudaron a ésa comedía? —les preguntó. No respondió nadie.


  —Yo se lo diré —añadió Andy—. Les ofreció una buena cantidad a cada uno. Les cegó la ambición de una ganancia fácil.


  Bajaron la mirada al suelo. Estaban avergonzados.


  —Tienes razón, muchacho. Eso es lo que nos cegó —confesó uno.


  —Y han estado muy cerca de perder lo que tienen.


  Para el director y el cajero, la situación se había complicado.


  —Si escriben a la central avisando que han pagado y viene otro inspector, ¿cómo se arreglará esto? —decía el cajero.


  —Hay que pedir el dinero a la central. No quiero que me cuelguen. Me asusta lo de esos que han desaparecido.


  —No hay tal desaparición. Se sabe que fueron muertos. Trajeron los cadáveres a enterrar aquí. Me he informado hoy por casualidad. Por el carpintero que hizo los féretros.


  —¿Muertos? ¿Quién lo hizo? Entonces es que sospechan la verdad.


  —Por eso querían que se abrieran las cajas en presencia del sheriff.


  —Tendremos que escapar.


  —Si envían el dinero, todo se arreglará. Nadie puede demostrar que hayamos intervenido en el atraco.


  —No se realizó el atraco. Las cajas llegaron vacías a esta ciudad.


  Pero los dos estaban nerviosos.


  Sin embargo, el director se presentó en el bar para demostrar que nada temía.


  Tuvo la desgracia de que se encontrara allí a Andy con el sheriff.


  Saludó a todos.


  —¿Dónde están los cien mil dólares que debían venir en aquellas cajas, director?


  —No esperarás que dé noticias del dinero del Banco al primero que llegue.


  —Es que es extraño que falte el dinero que debía llegar en esas cajas. Ha tenido que engañar a estos tontos para que le dieran recibos por esa suma y poder justificar la caja ante el inspector. Pero ¿dónde está el dinero que salió de la central y no llegó a esta ciudad?


  —¡He dicho que no tengo que dar explicaciones!


  —¡Ya lo creo que las dará! ¿Sabe que estuve a punto de morir a manos de sus amigos? Me refiero a los que enviaron a efectuar el atraco. Fui yo el que mató a los cuatro y con ello salvé la vida de muchas personas dignas. Ellos eran unos vulgares ladrones. Y ustedes lo sabían, por eso les engañaron. Iban en busca de mucho dinero. Y para conseguirlo tenían que eliminar a todos los testigos. Entre los que iban a morir figura el matrimonio que está en la estación del desierto y los guardianes que venían con las cajas. En esas condiciones, cuando vieran que llevaban unas cajas vacías, no podrían reclamar, y si venían a hacerlo, les diría que también usted había sido engañado. ¿Es así como lo planearon? Pero el que no envió el dinero dirá que con esa cantidad puede vivir muy bien, si no tiene que repartirla con otros. Lo más seguro es que escape con ella.


  Esto era lo que estaba torturando al director.


  Si se quedaban en San Luis con el dinero serían colgados por ladrones sin haberse quedado con un dólar.


  —No quiero seguir discutiendo sobre el asunto. No interesa a un forastero nada que se relacione con el Banco.


  —Claro que me interesa. Han podido matarme. Lo hubieran hecho si no les mato yo a ellos. ¡Y el verdadero culpable era usted, cobarde! Ahora iba a dejar a todos estos pobres sin sus tierras y ganado. No merece seguir viviendo. ¡Por eso le voy a matar!


  —No habla en serio, ¿verdad? —exclamó.


  —¡Ya lo creo! Y ahora le diré que fue obra mía lo de enviar al inspector. Pero lo hizo mal, al darle tiempo para arreglar las cosas. Y es asunto mío esas cartas que la central les ha escrito para asustarles. He estado en San Luis esta temporada. No puedo permitir que, asustado como está, decida marcharse sin ser castigado. ¡Le voy a colgar después de muerto!


  —No he hecho nada de lo que has estado diciendo.


  —Antes de morir, habló ese Tuck.


  —¡No es verdad! ¡Diría lo que quisiera!


  —Es lo mismo. He dicho que le voy a matar.


  —No debéis consentir que lo haga. Soy un hombre que no lleva armas nunca.


  —Está mintiendo. Lleva un Colt dentro del chaleco.


  Y con rapidez, el director llevó la mano al pecho.


  Allí quedó, sin alcanzar lo que buscaba.


  Andy disparó varias veces sobre él.


  —¡Regístrenle! —dijo.


  —Todos pueden comprobar que es verdad lo que ha dicho —exclamó el sheriff.


  Y sacó del interior del chaleco del muerto un revólver pequeño.


  —¡Era un asesino cobarde!


  —Menos mal que nos había dado el recibo —dijo un granjero.


  —Si no lo hubiera hecho, no le habría matado. Me preocupaba la situación de ustedes.


  —El cajero estaba de acuerdo con él —dijo otro granjero.


  —También lo mataré —dijo Andy—. Lo he jurado hace días.


  Pero el cajero había oído los comentarios desde la cama, respecto a la muerte del director.


  Iban hablando por la calle sobre ello.


  Se levantó.


  Se llevó lo que tenía interés y valor para él y, preparando el caballo que tenía en la cuadra, salió de la ciudad en plena noche.


  Por la mañana, se informaron de esta huida.


  Pero fue hasta la cuadra y viendo las huellas del caballo, se dispuso a rastrearle.


  Estaba seguro de que el que había huido no podía imaginar que salieran tras él.


  Y así fue. Cuando se hizo de día, buscó dónde descansar. Se creía a salvo.


  No conocía a Andy.


  Éste, al ser de día, rastreó con seguridad.


  El cajero se había quedado dormido.


  Le despertó el relincho de su caballo.


  Corrió hacia él. Pero no pudo llegar.


  Un disparo de rifle se lo impidió.


  Y después, otro.


  Herido en las dos piernas, no pudo correr, y al ir en busca del Colt, que llevaba en el costado, los brazos fueron alcanzados también.


  Esa misma tarde, Andy entraba en el pueblo con el herido ante él.


  La huida había acusado al cajero más que lo que pudieran decir sus cómplices.


  Fue linchado y colgado.


  CAPÍTULO VIII


  Llegaron noticias de San Luis.


  El director de la central, acosado por las acusaciones que le decían llegaban de Roswell, dijo la verdad.


  Las autoridades de aquella ciudad no actuaban como hizo Andy.


  Fue detenido y tendría que comparecer ante un tribunal que le juzgara.


  El sheriff de Roswell comentó que de haber sido allí, le habrían colgado.


  —Sobre todo, si ese pistolero del que se ha hecho amigo usted, le atrapa.


  El sheriff miró al ganadero que hablaba.


  —¿Por qué llama pistolero al doctor?


  —¡Doctor! ¿Es que se ha creído usted la historia?


  —¿Qué le pasa, Ed? —exclamó el sheriff—. ¿Por qué pone en duda que sea médico?


  —Porque no lo es. Lo he oído decir a uno de los que hay aquí.


  —¿Cuál de ellos es el que ha dicho que no es médico?


  —No hace falta que se armen líos. Le digo que no es más que una comedía que se han traído los dos para confiar a la gente.


  —¿Es que va a negar que la muchacha tenía heridas?


  —¿Cómo se las hizo? ¿Cree que la dejaron caer del tren? ¿No sería huyendo de alguna parte, por ser sorprendidos?


  —No sé qué le pasa, Ed, pero no me gusta. Parece que le ha disgustado lo que ha sucedido con el director y el cajero del Banco. Eran ustedes muy buenos amigos. ¿De qué rancho salieron los que iban a hacer el atraco? Habrá que investigar, y su rancho será el primero que se verá sometido a una investigación detallada. Es extraña su actitud.


  El ganadero palideció.


  —Es que no me dejo engañar con facilidad.


  Para mayor disgusto del ganadero, entraron los dos médicos del pueblo.


  El sheriff les interrogó antes de que lo hiciera el ganadero.


  —No hay duda de que es un médico, y un buen cirujano. El trabajo que hizo, sin elementos, con esa muchacha, lo demuestra. Y los puntos de sutura de la cabeza han sido una verdadera obra de arte.


  —¿Quién de ustedes ha dicho a Ed que Andy no es médico y que lo que hace es una comedía?


  —¿Nosotros? ¿Le hemos dicho que Andy no es médico? ¡No es verdad! ¿Por qué miente así? —dijeron al aludido.


  —No creo que lo sea, ni aunque lo digan ustedes.


  —Pero ha mentido —dijo el sheriff—. ¡Es un cobarde, Ed! ¡Le voy a detener! No quiero que envenene el ambiente con su cobardía. Y si le detengo, es para evitar que Andy le mate. Lo merece, pero es mejor que no lo haga.


  —¿Cree que me mataría? ¡No! ¡No soy un novato ni va a disparar sobre mí a traición, como hizo con aquellos de la estación del desierto! Tuck no era ladrón.


  Todos se miraron sorprendidos.


  —Así que salieron de su rancho esos atracadores. ¡Y por eso odia a Andy, que les mató!


  —¡No eran atracadores!


  —Amarraron a los que estaban en la estación y hablaron de lo que iban a hacer. ¡No comprendo su actitud! —decía el sheriff.


  —Es la historia que inventaron para justificar ese crimen.


  —Hay que aclarar muchas cosas, Ed.


  —Cuidado, sheriff. ¡No voy a dejar que me detenga! Quiere sacarme esta noche y colgarme, como han hecho con otros.


  El ganadero tenía el Colt en la mano.


  —Ya ve que no soy un novato. Puede decir a ese pistolero que le mataré.


  Y Ed salió del bar, dejando asombrados a los que quedaban allí.


  Los comentarios se desataron en tromba.


  Antes de una hora, ya sabía Andy lo sucedido.


  Y hablando con el sheriff, dijo:


  —Tenían que haber salido de un rancho cercano. No me atreví a decírselo y ahora ya sabe de qué rancho salieron aquellos bandidos.


  —Sí. Ha confesado que conocía a aquel que se llamaba Tuck.


  —¿Y dice que fue asesinado y que ellos no pensaban robar? Que pregunten a ese matrimonio del desierto, que de no estar yo allí, les habrían matado. Lo mismo hubieran hecho con Shirl.


  —No te preocupes. Sabemos que es verdad. Están los dos del tren, que fueron testigos y oyeron a ese matrimonio.


  —No me preocupa lo que piensen los demás de mí. Pero no me agrada que se vaya hablando lo que no es justo.


  —Ha cometido una gran torpeza —decía el sheriff—. Para todos, es ahora un complicado en el atraco frustrado. Y eso supone la cuerda. Es un ganadero que viene poco por la ciudad. Y tiene su rancho cerca del desierto. Era fácil para ellos llegar a la línea telegráfica y estropearla para presentar se en el desierto sin haber sido descubiertos.


  —Seré yo el que vaya a buscarle a él —dijo Andy—. Le castigaré antes de que me vaya de aquí, porque estoy seguro de que es uno de los atracadores.


  —Formaré un grupo de jinetes y marcharé en su busca… —No debe hacerlo así. Es lo que espera. En cambio, si se llega a su rancho por el desierto, no puede esperarlo. Y es lo que voy a hacer, si me dan instrucciones.


  —Te acompañaré yo. Me ha encañonado. Esto ya es un delito.


  —No hable de esto en la ciudad. Debe de tener amigos.


  Tenían que dar tiempo a Ed para que se confiara.


  Por eso esperaron tres días.


  Al fin salieron de noche y, guiando el sheriff, se encaminaron por la línea férrea hasta unas millas más allá de la ciudad.


  —Por aquí —dijo el sheriff.


  —Hay que llegar de noche. ¿Se podrá dominar la casa sin acercarnos mucho?


  —Hace tiempo que no vengo por este rancho, pero me parece recordar que está en una hondonada, rodeada de pe quedas colinas pedregosas y roqueñas.


  Ed había dado cuenta a sus hombres de lo sucedido en la ciudad. Lo hizo a su modo, pero indicando que era peligroso ir por allí.


  —No ha debido defender a Tuck. Nos ha colocado en una grave situación al hacerlo —dijo el capataz—. Ahora, todos saben que salieron de aquí. Y todos los que venían en el tren saben que amarraron al matrimonio del desierto y que hablaron del atraco ante ellos porque pensaban matarles antes de marchar. Nadie creerá que fue una historia de ese muchacho.


  —Sí. Es posible que me haya excedido, pero estaba enfadado con el sheriff.


  —¿Y ahora, qué va a pasar? No podremos seguir por aquí. Lo ha echado todo a rodar. Seguir en este rancho es un peligro. El sheriff reunirá una partida de jinetes que vendrán a darnos caza.


  —No pasará nada. No tiene valor para venir. Y si así lo hiciera, sería bien recibido.


  —¿Qué ha ganado con esto? Que sospechen de nosotros los que no se habían fijado en este rancho. ¿Qué se hace con el ganado que tenemos? Porque hay que escapar de aquí.


  —Te digo que no pasará nada. Dentro de unos días nadie se acordará de lo que se ha hablado.


  —Sabe que no es así. Su afán de defender a Tuck…


  —¡Era mi hermano! ¿Es que no tengo derecho a hacerlo?


  —Pues le van a matar, lo mismo que le mataron a él.


  —Seré yo el que mataré a ese muchacho.


  —Si se presenta en el pueblo, le colgarán. No cuente conmigo.


  Y el capataz marchó a dar cuenta a los vaqueros de lo que pasaba.


  Los vaqueros tampoco estaban decididos a esperar que les colgaran.


  Y expresaron su disgusto por la actitud del patrón.


  Ed vio que se quedaba solo y al otro día les insultó de la manera más soez.


  Con ello, lo que hizo fue empeorar su situación, porque los vaqueros prepararon sus cosas y monturas y marcharon al caer la tarde.


  El capataz marchó cuando ya era de noche.


  Solamente quedaron en el rancho el cocinero de los vaqueros y las indias que atendían las dos casas.


  Al levantarse Ed y darse cuenta de la situación, maldijo a todos.


  Habló con el cocinero para que marchara en busca de vaqueros. Tenían que llevar el ganado a vender. El solo no podría hacerlo.


  Empezó a comprender que era suya la culpa.


  Pero como la cosa no tenía remedio ya se decía que debió ocultar al capataz lo sucedido.


  Cuando el sheriff y Andy llegaron a dominar la casa y esperaron a ver salir a los vaqueros, quedaron sorprendidos al ver que no había ninguno.


  Solamente vieron a las indias que se movían por allí y al cocinero, que ayudaba a éstas.


  Por fin apareció Ed ante la casa.


  Le vieron hablar con el cocinero y montar los dos a caballo.


  —¡Es extraño! —dijo el sheriff—. Parece que no hay nadie más que ellos.


  —Posiblemente los otros estén preparando otro atraco por ahí.


  —También puede ser que si conocen lo sucedido, hayan marchado llenos de miedo.


  —Y si es así, indica que estaban de acuerdo con el atraco. Sería eficaz y justiciero rastrearles y hacerles pagar.


  Guardaron silencio, siguiendo con la mirada, hasta que les fue posible, la marcha de los dos jinetes.


  —Voy a informarme —dijo el sheriff.


  Y sin escuchar los consejos de Andy, fue hasta la casa.


  Habló con las indias, que le explicaron lo que había pasado porque ellas habían escuchado.


  Hizo señas el sheriff a Andy para que fuera hasta allí. Una vez juntos otra vez, le dijo lo que le había sucedido.


  —Es mejor que le esperemos en su propia casa —dijo el de la placa.


  Pero Andy no estuvo de acuerdo.


  Dijo que era un peligro encerrarse allí, cuando podía set avisado el dueño.


  Por fin, el sheriff accedió a esperar en otro lugar, cercano a la casa desde donde poder vigilar a las dos indias.


  Tuvieron que esperar hasta la hora del almuerzo.


  Los dos jinetes desmontaron tranquilos ante la vivienda principal.


  —¡Un momento, Ed! —dijo el sheriff, con el Colt en la mano.


  Ed quedó paralizado. Miraba al sheriff con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué quiere, sheriff?


  —Habíamos quedado en que iba a ser detenido hasta aclarar lo de ese Tuck. Salieron de este rancho los atracadores que iban dispuestos a matar a varias personas.


  —No sé nada.


  —Ya no puede negar. Habló demasiado el otro día en la ciudad.


  —Hablé por hablar.


  —Pero dijo cosas muy interesantes. ¡Levante las manos! No quiero traiciones.


  —Una traición es lo que ha hecho usted.


  —¡Levante las manos o disparo!


  Obedeció al fin Ed.


  El cocinero se había ido retirando. Y el sheriff no se preocupó de él.


  Pero a los pocos minutos, oyó un disparo y vio caer al cocinero.


  —¡Otra vez tenga más cuidado, sheriff! —dijo Andy avanzando—. Este cobarde no hacía más que hablarle y resistirse a levantar las manos, para tenerle más distraído, porque había visto la intención de ese otro.


  Comprendió Ed que la situación era desesperada con Andy allí.


  Y lo que hizo fue lo que no podían esperar que hiciera: descender los brazos con la mayor naturalidad y a los pocos segundos buscar su Colt con una rapidez que habría tenido éxito frente a otro enemigo.


  De nada le sirvió.


  Habló el sheriff con las indias, y al saber que no quedaba ningún hombre más, dijo que enviaría a alguien para que cuidara del ganado.


  Rancho y ganadería saldrían a subasta a beneficio del pequeño hospital.


  Cuando regresaron al pueblo, dijo Andy a Shirl que tres días más tarde se pondrían en camino hacia Silver City.


  La noticia alegró a la muchacha.


  Y el día de la marcha, fueron a despedirles los amigos que habían hecho allí.


  Shirl estaba violenta porque carecía de dinero. Todo lo que tenía, lo llevaba en sus maletas y en el bolso que quedó en el tren, con el billete.


  Y Andy lo tenía gracias a la requisa que hizo en los bolsillos de los bandidos que mató en el desierto.


  Como era una fuerte cantidad, decía a la muchacha que no se preocupara por ello.


  Irían en tren hasta Las Cruces, y de allí en diligencia hasta Silver City.


  Una vez en Las Cruces, al ir a solicitar habitaciones en el hotel les tomaron por matrimonio, cosa que hizo gracia a los dos y que dio una idea a Andy para que la llegada de la muchacha no llamara la atención en Silver City.


  Hablaría con el amigo al que iba a ver para que les guardara el secreto.


  Iba a ser él quien le informaría respecto al tío de la joven.


  Habló con ella y Shirl se mostró encantada con la idea de aparecer como su esposa.


  —Y para más veracidad —dijo ella—, lo que deberíamos hacer es casarnos aquí. Llevo las certificaciones de nacimiento y demás papeles.


  —No es necesario tanto verismo —dijo él asustado.


  —Es que de este modo sería mejor. Y aunque trates de aparentar que no te intereso, yo sé que me amas como te amo yo a ti, y eso que hemos discutido. Soy caprichosa, es cierto, pero estoy enamorada, puedes estar seguro. ¿Es que te atreverás a decir que no te sucede a ti lo mismo?


  —No es eso, mujer. Es que…


  —¿Estás casado ya?


  —No. Eso, no.


  —Pues entonces, no creo que haya dificultad alguna. Así seremos de veras matrimonio y hasta podemos vivir en la misma habitación de un hotel.


  Andy sudaba.


  Ella le acorraló con caricias y palabras.


  Se besaron repetidas veces.


  Y varías horas más tarde, estaban casados, con el certificado en el bolsillo de Andy.


  —Creo que hemos cometido una locura.


  —Ahora soy mistress Paxton —exclamó ella, muy contenta.


  —El nombre no es lo más importante al llegar a Silver City.


  —Tú decías que…


  —Me refiero a que si te ven los que te dejaron por muerta le reconocerán en el acto.


  —Es lo mismo que si nos presentamos sin estar casados.


  —Me preocupa lo que haya podido pasarle a tu tío.


  —También a mí.


  —Lo sabremos por Tobin.


  —¿Tu amigo?


  —Sí.


  Para celebrar la boda, comieron en un restaurante mexica no.


  Todo allí era del país vecino. El menú, los sirvientes y el ambiente del local.


  Incluso los músicos interpretaban música mexicana.


  Dos elgantones que estaban en la mesa inmediata, no hacían más que mirar a Shirl.


  —Me están poniendo nerviosa —dijo ésta.


  —Ten en cuenta que eres muy bonita. No es extraño que te miren con tanta atención.


  —Es que uno de ellos me ésta haciendo señas cuando tú no miras.


  —¡Ah! Eso es distinto —dijo Andy—. No les hagas caso.


  Llamó Andy al camarero y le dijo:


  —¿El dueño? ¿Quiere decirle por favor que venga?


  Una vez el dueño ante ellos, le dijo:


  —¿Quiere rogar a esos individuos que dejen tranquila a mi esposa? No quisiera armar jaleo en esta casa.


  Se echó a reír el dueño y exclamó:


  —¿Jaleo frente a ellos? ¡No sabe lo que dice!


  —Está bien, le he advertido No reclame luego.


  —Estoy tranquilo. Les conozco bien.


  Y el dueño se alejó, sin dejar de reír.


  —¿Sabes para qué me llamaba? —dijo al camarero—. Para que llamara la atención a los dos hermanos. ¡No quiere el hombre que haya jaleos!


  Reían los dos y otro camarero que se acercó.


  Andy les estaba observando.


  CAPÍTULO IX


  El dueño frunció el ceño al ver a Andy en pie.


  Silbó largamente y exclamó:


  —¡Vaya estatura que tiene el gringo!


  Andy se acercó a los dos elegantes y les dijo:


  —Ya está bien de hacer tonterías y señas a mi esposa. ¡Déjenla tranquila!


  —¡Vaya! ¿Habéis oído al gringo? —dijo uno de los dos hermanos, en voz alta—. Quiere que dejemos tranquila a su esposa. No decía ella lo mismo en El Paso. Era ella la que no nos dejaba en paz.


  —¿De veras que era ella? Debes fijarte bien. Ten en cuenta que no se parece a tu hermana ni a tu madre.


  Y cogiendo a cada uno con una mano, les levantó del suelo y fue con ellos hasta la puerta de la calle.


  Los arrojó con la mayor facilidad.


  Y volvió a su mesa. Pero sin dejar de mirar a la puerta.


  Como esperaba, no tardaron en aparecer de nuevo.


  Los dos inclinados sobre sí, se acercaron a Andy.


  —Has cometido la torpeza de ofendernos. Y eso no es sano en esta tierra.


  —He dicho que nos dejéis tranquilos. No creo que haya motivo para gastar plomo, pero si os obstináis, no tendré otro remedio. Os complaceré. ¿Por qué no seguís comiendo tranquilamente y dejáis las cosas así?


  —Porque has cometido el error de echarnos de aquí —dijo el otro.


  —Debéis estar contentos. He debido mataros por embusteros y por cobardes. Habéis ofendido a mi esposa.


  Los dos se echaron a reír a coro.


  —¡Tu esposa! Dile que te hable de nosotros.


  —¡Si no rectificáis, os mataré a los dos! —dijo Andy, muy sereno.


  Uno de los camareros decía al dueño:


  —¡Peligroso muchacho! Matará a los dos, si insisten.


  —¡No digas tonterías! —exclamó el dueño—. Le matarán a él. Han entrado decididos a hacerlo.


  —¡Somos nosotros los que te vamos a matar! Y ahora tenemos pretexto. No dirá el sheriff que es culpa nuestra. Todos son testigos de que nos has llamado cobardes.


  —Sí. Todos son testigos de que lo sois —dijo Andy—. ¿Por qué no os marcháis y viviréis unos años más?


  —¿Has oído, hermano? Dice que debemos marcharnos. ¿Qué te parece?


  —El que se va a marchar es él para su último viaje.


  —¡Está bien! Veo que tengo que mataros. ¿Listos? ¡Voy a disparar!


  El dueño abría y cerraba los ojos, sin dar crédito a lo que veía.


  Los dos hombres estaban en el suelo, bien muertos.


  —¡Venga acá cobarde! —dijo Andy al dueño.


  Éste, temblando, obedeció.


  —¿Por qué se reía cuando le dije que llamara la atención a esos cobardes?


  Y llevó al dueño dándole golpes hasta el final del corredor.


  Una vez allí, lo cogió en vilo y lo arrojó contra la pared.


  Uno de los camareros, que iba a lanzar un cuchillo, recibió una bala en la frente.


  —¡Vamos! —dijo a Shirl.


  Al salir los dos, los comensales decían que había hecho bien.


  —Ha tratado varias veces de evitar la pelea —dijo uno—. Pero esos hermanos estaban engreídos por el pánico que producían aquí.


  —Pues al dueño le ha dado una buena paliza.


  —¿Paliza? —dijeron—. ¡Está muerto! Le ha matado al estrellarle contra la pared. ¡Qué fuerza debe tener ese muchacho!


  Seguían comentando estos incidentes, cuando llegó el sheriff.


  Varios comensales le explicaron lo que pasó.


  —Tenían que acabar así.


  —¿Y esos dos? —dijo un camarero.


  —Uno de ellos tiene el cuchillo en la mano. Y al dueño le está bien empleado. Era el que animaba a esos dos. Creo que no molestaré a ese muchacho.


  Pero una hora después, le visitaron en su oficina los hombres influyentes de la ciudad para pedirle que detuviera al asesino de cuatro personas.


  —No ha matado a uno. ¡Han sido cuatro! —decía uno de los visitantes.


  —Lo que ha hecho ha sido defender su vida. Y al dueño le castigó por reírse de él cuando le pidió que llamara la atención a los que estaban molestando a su esposa.


  —¡Su esposa! Era una de las muchachas que han estado en El Paso.


  —Esa muchacha viene de muy lejos y es la primera vez que llega a esta tierra —dijo el sheriff—. Esos hermanos mentían a sabiendas. He hablado con ese matrimonio.


  —¿Y les cree a ellos?


  —¿Por qué no voy a creerles?


  —Porque son…


  —Siga. Iba a decir que son gringos, como yo, ¿verdad?


  —Sí.


  —Lo siento, amigos, pero están en este país. Deben irse al otro lado de la frontera. Si les ha dolido la muerte de los dos hermanos, lo siento, pero están bien muertos.


  —¿Y el dueño?


  —Lo mismo.


  —¿El camarero?


  —Iba a matar a ese muchacho.


  —Así que no piensa decirle nada, ¿verdad?


  —Desde luego. De decirle algo, sería para felicitarle. Ha quitado una pesadilla de esta ciudad.


  —¡Claro! ¡Estaré contento! Eran los que hacían respetar nuestros derechos.


  —Si no querían nada más…


  —Ya lo creo. Haremos que deje de ser sheriff.


  —Y nosotros nos encargaremos de castigar a ese muchacho.


  —¡Cuidado! Si le traicionan, colgaré al que lo haga. Y si van de frente, serán más los entierros que habrá mañana.


  —Parece que está muy seguro de eso.


  —Hablo por lo que ha hecho y en la forma que lo hizo.


  —Sorprendió a los dos hermanos. Por eso pudo matarles.


  —No eran lo que todos creían. Lo que hacía era traicionar y así se impusieron por terror, pero cuando ha llegado quien sabe disparar de veras…


  Salieron enfadados los visitantes.


  Y el sheriff sonreía, al verles marchar.


  Los tres que salían enfurecidos fueron hasta el bar.


  Allí hablaron mal del sheriff y de Andy.


  Éste, ajeno a todo esto, se hallaba paseando con Shirl.


  —Mala suerte —había dicho ella—. El primer día de nuestro matrimonio y has tenido que matar a cuatro hombres.


  —No es mía la culpa.


  —Ya lo sé. Me gustaría que la diligencia saliera ahora mismo.


  —Tenemos que esperar a mañana.


  Los tres visitantes seguían en el bar, unidos a algunos de sus vaqueros.


  Todos ellos decían que iban a castigar al joven.


  Algunos oyentes se atrevieron a decir que no se podía acusar de ventaja y que trató de evitar la pelea.


  Pero les hicieron callar con amenazas.


  Tres vaqueros de estos hombres fueron al hotel para preguntar por Andy.


  —¿Por qué no dejáis tranquilo a ese muchacho? —dijo el del hotel—. No se mete con nadie. Acaba de casarse y le estáis estropeando el día.


  —Esta noche la novia bailará con nosotros.


  Palabras que por ser dichas a la puerta del hotel y escuchadas por testigos, corrieron por la ciudad.


  El sheriff fue hasta el hotel y llamó a los tres vaqueros.


  —¡Ya estáis marchando de aquí! —les dijo—. Dejad tranquilo a ese muchacho. ¿Qué os importa a vosotros lo ocurrido? ¿Por qué no vienen ellos? Si hay plomo, será para vosotros. ¡Sois unos torpes y unos tontos! ¿Qué os ha hecho ese muchacho?


  —¿Es que te parece poco lo que ha hecho? Ha matado a cuatro personas.


  —Cualquier día nos va a cansar, sheriff.


  —Y cuando os mate a vosotros, serán siete.


  —¡Sheriff! —dijo Andy, avanzando hacia ellos—. Deje que hablen conmigo. Me están esperando desde hace rato.


  Los tres miraron al sheriff con odio.


  Por estar hablando con él, no pudieron sorprender a Andy, que era lo que querían hacer.


  —Es que se están metiendo conmigo también.


  —No debe concederles importancia, sheriff. ¿Es que no huele? ¡Tienen el olor característico de los cobardes!


  Los tres miraban más a los presentes que a Andy.


  Estaba en juego su prestigio como matones.


  —Hemos venido a buscarte para saber qué es lo que ha pasado.


  —No pierdas tiempo. Yo no lo voy a perder. Os voy a matar a los tres.


  Y como lo dijo, lo hizo.


  —Sí. Lo siento, sheriff —dijo Andy—, pero no se pueden cometer errores frente a cobardes como ésos. Ahora me gustaría ver a sus amos.


  Y Andy se puso en movimiento, pero se le adelantaron unos curiosos.


  Los tres que hablaban tanto de matar a Andy, al saber lo que pasaba, echaron a correr sin el menor disimulo, entre carcajadas de los testigos.


  Para el sheriff era una buena noticia saber que se habían reído de ellos.


  Estaba seguro de que pasaría mucho tiempo antes de que volvieran por el pueblo.


  Y felicitó a Andy cuando le vio más tarde.


  —Espero que me dejen tranquilo ahora.


  —Sí. Después de estas muertes, no creo que nadie se atreva a provocarle —dijo el sheriff.


  —Me alegra que así sea.


  Y no hubo otro incidente.


  A la mañana siguiente, fueron a la posta para subir en la diligencia.


  Shirl iba cogida del brazo de Andy.


  —Me gustaría tener un traje de cow-boy —dijo la muchacha—. Me encuentro mejor con esa ropa. Es la que más he usado en mi vida. Me he criado en un rancho. No creas que vengo del Este.


  —Si hay tiempo, podemos comprar ropa. Tengo dinero. No te preocupes.


  Y en efecto, en el almacén halló la muchacha lo que quería, porque eran muchas las mujeres que por allí vestían de ese modo.


  Una vez vestida así, parecía otra.


  Pero no por ello estaba menos guapa.


  En la posta, esperaron a que la diligencia estuviera preparada.


  El sheriff y los amigos que habían hecho en el pueblo, estaban allí para despedirles.


  Conversaban alegremente, deseando a la pareja un feliz viaje.


  —¡Sheriff! —dijeron unos asustados—. Acaban de llegar unos vaqueros y al parecer, vienen dispuestos a terminar con este muchacho. Son los mexicanos del Guadalupe.


  En ese momento se oyeron los disparos que los jinetes hacían a su paso por las calles.


  —¡Llévese a Shirl a un sitio seguro, sheriff! —dijo Andy, al tiempo de coger el rifle que iba como equipaje y lo tenía a su lado.


  Y de dos saltos, se metió en el Banco, que estaba muy cerca.


  El sheriff llevó a la muchacha a una de las casas más próximas.


  No se opusieron a que entrara, al contrario, la ayudaron a desaparecer en la misma y cerraron la puerta tras ella. El caballo aún seguía en la posta. Ya lo reclamaría al llegar a su destino.


  El sheriff pidió un rifle a los dueños de la casa y se colocó junto a la ventana que daba a la plaza.


  Los disparos de los jinetes se oían muy cerca.


  Al fin aparecieron en la plaza.


  Todos ellos llevaban un Colt empuñado.


  —¿Dónde está ese cobarde que mató a nuestros amigos? ¡Si no habláis, mataremos a todos!


  No había terminado de hablar cuando cayó con un agujero en la frente. Y en el acto, otros tres disparos hechos con gran rapidez hicieron caer a otros tres jinetes más.


  Y cuando los demás, al darse cuenta de lo que pasaba, intentaron huir, otros dos quedaron en el suelo.


  Andy salió corriendo del Banco y saltó sobre el primer caballo que encontró allí.


  Los testigos se miraron asustados.


  Shirl salió gritando de la casa donde se había metido, pero Andy no podía oír por hallarse lejos.


  —¡Es terrible ese muchacho cuando se enfada! —decía uno—. Va detrás de ellos y si les alcanza, matará a más.


  —¡Y bien que lo merecen! —replicó otro—. Venían dispuestos a asesinar a esa pareja.


  El sheriff contemplaba las víctimas. ¡Ni un solo herido! Todos ellos estaban muertos.


  Los cuatro jinetes que escapaban, al salir del pueblo se confiaron.


  Cuando se dieron cuenta de la presencia de Andy, éste les ganaba terreno y el rifle siguió haciendo su obra fatídica.


  Ni uno solo de los diez jinetes que habían ido a la ciudad dispuestos a matar a los jóvenes antes de que marcharan en la diligencia se había salvado.


  Andy regresó junto a la posta y desmontó completamente sereno.


  —Lo siento, sheriff —dijo—. Acabar con unos asesinos, no es un crimen. ¡Ni uno de ellos podrá dar cuenta a su amo de la misión que les trajo! Si no me fuera, mataría a los verdaderos culpables. Y no sé si será mejor que me quede para realizar ese castigo.


  —¡Vámonos! —decía Shirl—. Ya está bien de muertes.


  —¡Son unos cobardes! —exclamó Andy.


  El sheriff miraba a Andy con respeto y hasta con miedo. Era muy distinto el aspecto de ese joven.


  Producía miedo su mirada.


  La entrada de la diligencia coincidió con la retirada de los cadáveres.


  El sheriff, rodeado de curiosos, comentaba los hechos, censurando a los que enviaron a esos locos dispuestos a cometer un crimen o varios.


  —¡Pues cuando se den cuenta de que no vuelve ninguno…! —dijo uno.


  —Ahora pagaremos nosotros por lo que ha hecho ese muchacho. Ha debido detenerle, para que no nos castiguen a nosotros.


  —¡Eres un cobarde! De no haber hecho lo que hizo, seríais vosotros los muertos.


  —No, porque les habríamos dicho dónde se escondían cada uno de ellos.


  —¡Cobarde! —dijo el sheriff, abofeteando al que hablaba—. Creo que debería colgarte.


  —Ya veremos lo que hace cuando se enteren los mexicanos. Ellos le matarán a usted.


  El que hablaba echó a correr para librarse de los golpes.


  Los otros testigos estaban callados, pero eran muchos los que pensaban en la represalia de los mexicanos cuando supieran que había marchado Andy.


  También el sheriff tenía su miedo, pero no podía darlo a demostrar.


  Y en los dos ranchos de donde salieron los jinetes, esperaban el regreso de ellos.


  —Tendremos disgustos con el sheriff, si matan a la muchacha —decía uno.


  —¡No importa! No podía dejar que marcharan sin recibir el castigo que merecen.


  —Son capaces de disparar sobre otras personas, a pesar de que no tengan culpa.


  —No seremos responsables de que ellos corran la pólvora y haya víctimas.


  —Son nuestros vaqueros. No podemos rehuir la responsabilidad.


  —¡Bah! No pasará nada. Pronto se olvidará.


  Hablaron mucho sobre esto.


  Y pasaron tres horas, tiempo que hizo decir a uno:


  —Parece que tardan. Y la diligencia ya ha debido salir del pueblo.


  —Sí. Tardan demasiado.


  Y enviaron a un vaquero a saber lo que pasaba.


  Cuando regresó con la noticia, temblaban los dos reunidos.


  —¡Ha matado a todos! —exclamaron—. ¡Qué horror!


  Y luego se miraron en silencio. Parecían decirse mutuamente que eran ellos los verdaderos responsables de la muerte de los vaqueros.


  CAPÍTULO X


  Semanas antes había llegado a Silver City una joven en la diligencia.


  Se detuvo junto al vehículo, contemplando la parte del pueblo que desde allí se veía.


  —¿No vive por aquí Charlie Drew? —preguntó a uno de la posta.


  —¿Drew? ¿Eres acaso su sobrina? Parece que la está esperando hace días.


  —Yo soy —dijo la muchacha—. ¿Vive lejos?


  —No está muy cerca. Tiene un buen rancho.


  —¿Rancho? Creí que era minero —exclamó ella—. ¡Cuidado con esas maletas! Trátenlas bien —añadió a los empleados de la posta que estaban descargando la diligencia.


  Y cuando tuvo el equipaje a su lado, preguntó por el hotel.


  Le indicaron uno y encontró habitación, aunque muy cara, según ella.


  Después de hecha la inscripción, volvió a preguntar por Drew.


  —No vive en la ciudad, aunque tiene parte en muchas minas —respondieron—. Le agrada más vivir en el rancho. Y lo tiene bien hermoso. Se ha hablado de que iba a venir una sobrina suya. ¿Es usted?


  —Sí.


  —Se pondrá muy contento.


  —También tengo yo ganas de conocerle.


  —¿Es que no le ha visto nunca?


  —No.


  —Es un perfecto cascarrabias, pero buena persona. Aquí se le quiere mucho. ¿Sabe que llegaba hoy?


  —No. No escribí diciéndole nada. Quería sorprenderle.


  —No habrá sorpresa porque la esperaba hace días.


  —He tenido que dejar arregladas unas cosas en mi pueblo.


  —¿Se va a quedar con él?


  —Depende. No sé le qué pensará él.


  —Pues lo más probable es que se quede a su lado.


  —¿No habrá medio de enviar recado a mi tío?


  —Sí. Debe haber alguien del rancho, o si no, cualquiera que se acerque a avisarle.


  —Me han dicho que el rancho está lejos.


  —Para ir andando, desde luego: pero no llegará a las nueve millas. Y a caballo, no es una distancia excesiva.


  —Les agradecería que enviaran recado para que vengan a recoger mis maletas.


  —En cuanto sepa que ha llegado, le enviará el cochecillo que él utiliza. Es muy posible que venga en persona a recogerla.


  El del hotel se asomó a la calle y no tardó en dar el recado.


  Una hora más tarde, se presentó un cow-boy diciendo que pertenecía al rancho de Drew.


  Quería conocer a la muchacha.


  —¿Sabe montar a caballo? —preguntó el vaquero.


  —Muy poco —respondió ella.


  —Podía dejarle el mío y yo pediría otro.


  —Tal vez sea mejor esperar a que traigan un cochecillo que me han dicho que utiliza mi tío.


  —Sí, es verdad. Será mejor.


  Pero el cow-boy se quedó allí, con ella.


  La muchacha hacía preguntas sobre su tío.


  Y el vaquero preguntaba sobre ella.


  Por fin se detuvo el cochecillo a la puerta del hotel.


  Charlie Drew, que se mantenía bastante fuerte y joven, descendió con agilidad del vehículo y entró con energía en el hotel.


  La muchacha, a quien el vaquero le dijo quién era el que llegaba, se abrazó a él y besuqueó entusiasmada.


  Charlie se retiró un poco y la miró sonriendo.


  —Creí que eras más guapa, pero no estás mal —dijo, entre risas de satisfacción.


  Montaron en el cochecillo y se encaminaron al rancho.


  Bastaron cuatro o cinco preguntas para poner en guardia al astuto Charlie.


  A la mitad del camino, estaba seguro, por las trampas que tendió a la muchacha, de que esa joven no era su sobrina.


  Había cometido muchas equivocaciones seguidas.


  Pero no modificó su actitud para con ella.


  —Te quedarás en el rancho —dijo—, mientras que yo realizo un viaje de negocios.


  —Me encantará estar en el rancho.


  —Pero tú estás acostumbrada a la ciudad. A la vida de ambiente distinto.


  —No importa. Ya verás cómo me acostumbro. Creo que no tardaré mucho en soltarme montando a caballo.


  De buena gana, Charlie hubiera reído a carcajadas y azotado con el látigo a la muchacha.


  Su sobrina era uno de los mejores jinetes de Kentucky, tierra de grandes jinetes y mejores caballos.


  No comprendía una suplantación tan torpe. Y se preguntaba quién podía haberla aconsejado.


  Después se preocupó al pensar que podían haber matado a su verdadera sobrina para la suplantación.


  Y como no era tonto, imaginó en el acto que la siguiente victima sería él. Y ella, como pariente más cercano, heredaría todo.


  Poco a poco se iba enfadando y dejó de hablar.


  Ante la puerta esperaban el capataz y los criados de la casa.


  Dejó a la muchacha rodeada de curiosos y dijo que volvía a la ciudad para hacer unas compras que había olvidado.


  Una vez en la ciudad, estuvo en la oficina del sheriff y del juez mucho tiempo.


  Luego buscó a su socio en los asuntos mineros.


  Charlie tenía la mayor parte de las acciones de esta riqueza.


  Años antes, nadie creyó en su palabra y las acciones que hizo para tener el dinero suficiente para una explotación en regla, quedaron en su poder, y sin vender. Como estaba registrada la sociedad con el nombre de La Unión, siguió así, hasta que con más dinero en su poder, empezó la explotación, ayudado por el amigo al que hizo socio regalándole unas cuantas acciones.


  Lo de esa mina se amplió a otras y así llegaron a tener el control de otras tres minas más, qué estaban dando mucha plata.


  Mientras regresaba del rancho, había quedado pensando en el posible culpable de la suplantación, y no encontró otro más que su socio Reb Bragg.


  Era ambicioso y mala persona. Y si le había frenado hasta entonces, era gracias a que era el verdadero dueño de todo lo relacionado con las minas, y el único propietario del rancho, que valía una fortuna ya.


  Estuvo por la ciudad, hasta que encontró a Reb, que le dijo:


  —¿Es verdad que ha llegado tu sobrina?


  —He dejado en el rancho a una muchacha que dice serlo, pero no la conozco personalmente.


  —Pero, Charlie… ¿Es que no te fías de ella? Es de suponer que te será sencillo descubrir si es o no.


  —Es posible. Ya lo averiguaré.


  —Bueno. Si es tu sobrina, no puedes echarla.


  —No he echado a esa muchacha. Está en el rancho y allí estará hasta que yo vuelva del viaje que tenía proyectado hacer a Santa Fe. Creo que debes cuidarte de ella mientras estoy fuera.


  —Lo haré con mucho gusto —dijo Reb.


  Cuando estaban hablando, llegó el juez.


  —Hola, Charlie. Acabo de informarme que ha llegado tu sobrina. Supongo que ahora cambiarás el testamento que hiciste hace tres semanas.


  —Puedo esperar. No hay prisa.


  —¿Testamento? —exclamó Reb, asombrado—. No me habías dicho nada.


  —Son asuntos privados. No tengo por qué hacerlo.


  —Es la primera noticia que tengo —insistió Reb—. No te comprendo. ¿Por qué hiciste testamento? Sabías que iba a llegar tu sobrina.


  —Creí que ya no venía. No me dijo que pensara hacerlo aún. Fui yo el que le pedí que viniera. Y siempre tendría tiempo de cambiarlo si me gustaba su manera de ser. Ten en cuenta que no la he tratado nunca ni la había visto jamás. Podía resultar distinta a como yo la deseo.


  —Perdona que haya hablado de eso. Tal vez querías mantenerlo oculto —dijo el juez.


  —No te preocupes, hombre. No tiene importancia —dijo Charlie, golpeando la espalda del juez.


  —¿A quién le dejabas tus cosas? —preguntó Reb.


  —Es asumo privado. ¿Es que te interesa? Desde luego, no es a ti, de eso puedes estar seguro —dijo, riendo, Charlie—. ¿Verdad, juez?


  —¡Desde luego! —respondió éste—. Por cierto, Charlie que ya recibí la confirmación del registro de Santa Fe. Recibieron la copia certificada por mí.


  Charlie, que observaba a Reb, empezaba a estar seguro de que todo era obra de él.


  Estaba inquieto y nervioso.


  Reb fue al rancho y conoció a la joven que decía llamarse Shirl.


  Bromeó con ella y al final exclamó:


  —Te sorprenderá tu tío. Es hombre muy extraño a veces, pero en el fondo es bueno. Y sobre todo, no le hagas enfadar. Tiene mal genio, aunque le dura poco. Supongo que estarás cansada del largo viaje.


  —Es verdad.


  —Espero que seamos buenos amigos. Soy el socio de tu tío.


  —Por mi parte, no habrá dificultades —exclamó ella. Se estrecharon las manos y la muchacha fue a descansar—. ¿Qué fue de tu tía Ellen? ¿Sigue tan presumida como de joven?


  —Cada día más. No puedes hacerte idea.


  Si la muchacha hubiera sabido que no hubo jamás esa tía, habría muerto del susto.


  Fue Reb el que acusó la pregunta.


  Se puso nervioso.


  Y eso que Charlie quedó completamente tranquilo, pero Reb conocía a su socio y su rostro de póquer era convido en la región.


  Al otro día, mientras desayunaban los tres. Charlie siguió preguntando por varias personas.


  La muchacha decía de ellos lo que habían sacado de la verdadera Shirl sus compañeros de viaje en las primeras etapas.


  Datos que eran todos ellos cambiados y contrarios.


  Por todo ello. Charlie estuvo tentado de echar a la muchacha. Pero tenía que averiguar qué pasó con su verdadera sobrina y quién era el autor de ésa comedía.


  Se reiría de ellos y seguiría la farsa.


  Al mediodía, dijo Charlie que iba a Santa Fe.


  —¿Por qué no me llevas? —dijo la muchacha, de una manera audaz.


  —Es un viaje pesado y estás muy cansada. Además, no te podría atender. Aquí te atenderá Reb hasta que yo regrese.


  —Puedes ir tranquilo —dijo Reb.


  Charlie al llegar a la ciudad para montar en la diligencia, supo que habían llegado dos amigos de su sobrina.


  Estaba aún en la posta y alguien les dijo que él era el tío de la joven.


  Ellos se presentaron.


  —Hemos hecho el viaje con su sobrina, míster Drew —dijo uno de ellos—, y la muchacha, que parece muy buena, nos prometió hablarle en nuestro favor. Conocemos mucho de minas y podríamos serle necesarios. ¿No le ha dicho nada?


  —No lo ha hecho. Y creo que ha sido un acierto, porque no necesito a nadie en las minas. Tenemos el cupo completo.


  —¡Hombre! Yo creo que después de que la muchacha nos ha hecho venir hasta aquí —exclamó el otro.


  No he sido yo, ¿verdad? Crean que lo siento, pero no hay trabajo en mis minas para nadie.


  —Somos técnicos.


  —Entonces, encontrarán trabajo en otras. En las mías no son necesarios sus servicios.


  Y dando medía vuelta, no se preocupó más de ellos. En el rancho, cuando Reb y la muchacha estuvieron solos, dijo ella:


  —¡Estoy asustada! Me ha hecho muchas preguntas. Creo que se ha dado cuenta de que no soy su sobrina.


  —Sí. No me gusta su actitud. Está un tanto burlón. Algo a lo que has contestado no es exacto. Es posible que te haya tendido varias trampas y has caído en ellas.


  —Tenéis que actuar con rapidez.


  —Lo malo es que hay un contratiempo que yo desconocía. Hizo testamento hace tres semanas y dice que lo cambiará si ve que eres lo que él esperaba que fueras. Matarle ahora sería perderlo todo.


  —Si hay testamento, tendría que cambiarlo a mi nombre.


  —Y no lo hará hasta que esté convencido de que eres su pariente. Me parece que no vamos a sacar nada. Los datos que tenemos de aquel pueblo son incompletos, porque no sabemos en la época que él salió de allí, quiénes eran sus amigos. Y de su familia también los datos que tenemos son de ahora. Yo quería que te presentaras como su sobrina, y que el accidente sucediera a las pocas horas.


  Sería sospechoso también.


  —Pero eso no importa tanto. Tendrían que dártelo todo. Y cuando quisieran entorpecer las cosas, el dinero estaría en nuestro poder y las minas vendidas. Ahora, no lo veo tan claro.


  —Y yo estoy muy asustada. Cada vez que me pregunta, creo que me tiende una trampa.


  —Y es muy posible que lo haga. Es astuto y muy sagaz. Si se ha dado cuenta de que estás suplantando a su sobrina, se reirá de ti.


  —Pueden colgarme por esto.


  —No. Eso no. Lo que hará, si se da cuenta, es hacerte marchar de aquí.


  —Querrá saber qué ha pasado con su sobrina verdadera. ¡Y si descubre que murió, entonces me culpará de esa muerte!


  Reb no se atrevía a decir a la muchacha que ese peligro existía.


  Por su parte, estaba muy asustado.


  Al otro día, llevó a la muchacha a la ciudad, y en todas partes la presentaba como sobrina de Drew.


  Se encontraron con el sheriff y se la presentó.


  —¿Y Charlie? —preguntó el sheriff.


  —Ha ido a Santa Fe.


  —¡Ah! Supongo a lo que ha ido —dijo el sheriff, al tiempo de separarse de ellos.


  —¿Qué habrá querido decir el sheriff? —preguntó ella.


  —Se trata de los negocios.


  —Es que al hablar me miraba a mí.


  —Te miraba porque le he dicho que eras su sobrina.


  Encontraron a los dos cómplices y contaron lo que Charlie les había dicho.


  —No debisteis decirle nada. Y yo os hubiera admitido. Al llegar él no podría desautorizarme.


  —Bueno, ¿y ahora qué hacemos aquí? ¿Cuándo se hace eso?


  —No es posible. Hay algo que lo cambia todo. Existe un testamento que yo desconocía.


  —¡Atiza! —exclamó uno—. ¡Ésa sí que es buena!


  —¿A nombre de su sobrina? —preguntó el otro.


  —No. Dice que lo cambiará si ésta es como él desea.


  —Y creo que se ha dado cuenta de la suplantación. Los dos miraron a la muchacha.


  —¡Pues sí que la hicimos buena con matar a aquella muchacha!


  —No me gusta el cariz que toma esto. Cuando regrese de Santa Fe, procuraré averiguar qué piensa de ésta.


  —No quisiera estar aquí cuando regrese —exclamó la muchacha.


  —Eso sería tanto como confesar el fraude —añadió Reb.


  —¡Tengo miedo! Cada pregunta que me hace, es una trampa abierta. ¡Estoy segura!


  —Si es así, supone un peligro para todos.


  —Hablaré con el abogado —dijo Reb.


  —Aconseja que ella marche y le deje una carta escrita diciendo que marcha porque no ha visto calor por parte de él. Y que le diga dónde puede ser llamada si es que cambia. Y con esa carta, si la escribe llamándola sobrina, sobrevendría el accidente queda haría heredera.


  —¿Y ese testamento?


  —Podemos hacer otro, falsificado, con fecha posterior.


  —¿No conocerán la firma?


  —Yo falsifico bien su letra. Lo he hecho en el Banco muchas veces.


  FINAL


  En el despacho del abogado se estuvo redactando y escribiendo la carta, falsificando la letra de la verdadera sobrina, mediante una carta que tenía Reb en su poder.


  Pero cuando ya estaba hecha, se encontraron con un minero amigo de Reb.


  —¡Ah! —exclamó—. Ésta es la muchacha, ¿no?


  —Ya me ha hablado Charlie de ella. Por eso ha ido a Santa Fe. Quiere darle la sorpresa.


  —¿Sorpresa? —dijo ella.


  —Sí, va a traer a un amigo tuyo que ha llegado hace poco a Santa Fe. Es sargento. Hijo de vuestro pueblo.


  La muchacha creyó morir.


  —No me ha dicho nada Charlie de ese sargento —dijo Reb.


  —Me lo dijo cuándo iba a montar en la diligencia. Se reía al hablar de la sorpresa que iba a dar a esta muchacha. ¡No le digáis que os he hablado de ello!


  Al marchar el minero, dijo la muchacha:


  —¿Veis? Cuando llegue ese sargento, todo se aclarará.


  —Sí. Tienes que marchar de aquí. Hay que hacer lo de la carta.


  —Ni la carta ni nada. No se podrá conseguir lo que queréis. Y no debéis contar conmigo. ¡No volveré más!


  —No puedes desertar ahora.


  —No quiero que me castiguen a mí. Debéis buscar otra.


  —No se puede cambiar ya.


  —¡Conmigo no contéis! —añadió ella, con firmeza.


  Reb estaba convencido de que era razonable la resistencia de la joven.


  Y no se atrevía a insistir.


  Ella le afirmó que no estaba dispuesta a seguir adelante.


  —Me alegra que haya marchado, porque de seguir aquí, le confesaría la verdad.


  —No puedes hacerlo.


  —No lo haré porque voy a marchar, y cuando él regrese, ya no estaré aquí.


  Por fin decidieron que dejara la carta en el rancho y que marchara.


  Tenían miedo de que si se quedaba, confesara la verdad a Charlie.


  Y al otro día, marchó la muchacha.


  Cuando ella se vio en la diligencia en dirección Este, se sintió tranquila, y la mayor parte del viaje lo hizo cantando.


  Se había quitado un enorme peso de encima. Y pensaba que tenía una fuente de ingresos. Siempre tendría en su mano a Reb, con la confianza de lo que ella sabía respecto al asesinato de Shirl Drew.


  Le habían dado doscientos dólares solamente, pero ella se encargaría de hacerles pagar mucho más.


  Se decía que su próxima demanda seria de cinco mil dólares o haría conocer a Charlie y a las autoridades el crimen de la muchacha.


  Por eso y por verse libre del peligro de Charlie, estaba contenta.


  Charlie regresó a la semana siguiente.


  Leyó la carta que había dejado la joven para él y llamó a Reb.


  —Se ha ido.


  —Sí, ya lo sé. Y me sorprendió —dijo Reb.


  —Creo que ha hecho bien. Me di cuenta en el acto de que no era mi sobrina.


  —¿Es posible? —exclamó Reb—. ¿Por qué no me dijiste nada? No la habría dejado escapar. Pude avisar al sheriff y haberla detenido. ¿Estás seguro de que no era tu sobrina?


  —También ella se dio cuenta de mis sospechas y ha tenido miedo. No respondió a una sola de mis preguntas con exactitud. ¿Te acuerdas de lo de la tía Ellen? No ha existido nunca una tía de ese nombre. Además, llegó remangada y mi sobrina tiene un lunar bastante ancho junto al codo derecho. Tengo la carta de mi hermano en la que me hablaba de ese lunar, que lo tenía mi padre también. En cuanto la vi en el pueblo supe que era una impostora.


  —No comprendo que la trajeras entonces aquí. Debiste llamar al sheriff.


  —En el fondo, me dio pena. Lo que no puedo comprender es qué se proponía con eso.


  —Vivir bien y no hacer nada.


  —¿Quién la habría enviado?


  —Cualquiera de los que sabían que iba a venir esa sobrina. Puede que haya sido una broma de cualquier amigo. Como hablabas tanto de ella.


  —Es posible —dijo Charlie, riendo.


  —Dijeron que habías ido a buscar a un paisano de vuestro pueblo.


  —Fue otra trampa que le tendí. Por eso se asustó y ha marchado antes de que yo volviera. Estaba seguro de que no la encontraría aquí.


  —Yo, en tu lugar, no la habría dejado escapar y hubiera averiguado por ella la persona que la envió.


  —Lo hubiera hecho de hallarla aquí. El caso es que la letra parece de mi sobrina de verdad. No sé dónde tengo las cartas de ella. Pero se parece mucho la letra. ¡Y esto sí que es extraño!


  Charlie gozaba con hablar así para que Reb no sospechara que decía la verdad.


  Pero el detalle de la letra puso en guardia a Reb.


  Estaba arrepentido de la carta, pues solamente él podía hacerse con una carta de la sobrina.


  Pero Charlie le despistó al no hablar más de ello.


  Y pasaron dos semanas más. Ya no se hablaba de la sobrina de Charlie.


  Sin embargo, éste sabía que su verdadera sobrina había salido para reunirse con él.


  La sospecha de que hubieran asesinado a la verdadera para presentar a la otra, se iba afirmando en su ánimo.


  Y cada vez que veía a Reb, se enfurecía.


  Éste, por su manera de hablar, le hacía dudar respecto a la culpabilidad. Y esto impedía que le dijera lo que muchas veces pensaba hacer.


  Así estaban las cosas cuando llegaron Shirl y Andy a la ciudad minera.


  La muchacha se quedó asombrada al ver a tantas mujeres asomadas a las puertas de los locales invitando a los hombres a entrar.


  Éste tenía la clínica junto a uno de los saloons más concurridos. Y la mayor parte de sus clientes salían de ese local.


  A muchos de ellos no les podía componer los desperfectos que tenían.


  Tobin Earl era el único médico que había en el poblado. Y trabajo sobraba.


  Abundaban más los heridos que los enfermos.


  Desde la diligencia, fueron a la clínica de Tobin.


  Éste, al reconocer a Andy, se abrazó a él y dijo:


  —¡Ya era hora de que llegaras! Estoy rendido. Y aunque gano dinero, no se puede soportar esta vida.


  —Bien, ya me tienes aquí. Pero llego casado.


  —¡No me digas! ¿Es posible que te hayas dejado cazar? ¡Oh, perdona!


  Y tendió su mano a Shirl.


  —¿Soportarás por mucho tiempo a este tipo? —le preguntó, riendo.


  —Creo que si —dijo ella—. Aunque no creas que ha sido sencillo. No quería casarse.


  —Yo de ti, no me fiaría de él.


  Tobin les llevó al mejor restaurante de Silver City.


  —Bueno, ya verás cómo se gana dinero en abundancia —decía Tobin—. Y eso que cobro poco.


  —Hay que cambiar los honorarios. ¿Qué cobras?


  —Dólar por consulta y visita.


  —No está mal, hombre —replicó Andy.


  —¡Pero si es lo que vale un vaso de mal whisky!


  —¡Ah! Entonces hay que subir el precio. Tienes razón. ¿Dónde nos instalaremos?


  —En la casa donde está la clínica.


  —¿Hay sitio?


  —Siete habitaciones vacías —dijo Tobin.


  —¿Y muebles?


  —Se irán comprando o los mandas hacer. Hasta entonces podéis estar en el hotel. Hay varios. Yo hablaré con el dueño de uno, para que el precio sea razonable.


  Después de haber comido, dijo Andy:


  —Tobin, ¿conoces a un tal Drew?


  Tobin le miró sorprendido.


  —¿Es que le conoces tú? —dijo.


  —He oído hablar de él.


  —Tiene un rancho cerca de la ciudad y es el mayor accionista de las mejores minas. En realidad, casi único dueño.


  Y explicó lo que había pasado con las acciones.


  —Por cierto —añadió—, que hace unas semanas se presentó una muchacha que decía ser sobrina suya. Pero escapó a los dos días. Debió darse cuenta de que el astuto Charlie se había convencido de que era una farsante. Hace dos días me hablaba de ello, mientras bebíamos. Tendió una trampa tras otra a la muchacha. Y tantas preguntas le hizo, que la joven debió asustarse y se marchó.


  —¿Por qué vino esa falsa sobrina?


  —Me decía que alguien, al que no ha conseguido descubrir de una manera clara, quería que él reconociera a esa muchacha como sobrina, y acto seguido le matarían a él para que heredara ella.


  —¡Qué horrible! —exclamó Shirl.


  —Pero el astuto Charlie echó por tierra ese plan, al hacer saber que había hecho testamento unas semanas antes. Y que lo cambiaría a favor de su sobrina, si ésta era como él había imaginado.


  Andy se echó a reír.


  —¡Buen zorro está hecho ese hombre!


  —Ya te digo que es muy astuto. Creo que sospecha de su socio. Un tal Reb, que no es buena persona. Y tal vez no se equivoca. Quiere quedarse con todo. Es un ambicioso.


  —¿Y no le ha dicho nada?


  —Es que no puede demostrar una acusación así. Resulta que ahora es el más indignado por lo de la muchacha. Y esto le mantiene en la duda.


  —¿Quién más podía hacerlo?


  —Es lo que él se pregunta.


  —Tobin, no digas nada a nadie. Ésta es la sobrina de Charlie Drew.


  Y Andy hizo historia de su encuentro con la muchacha. Mostró la cicatriz de la cabeza.


  —Tiene pruebas que son irrefutables —añadió—. Documentos que llevaba con ella cuando la atacaron y arrojaron fuera del tren.


  Tobin quedó silencioso.


  —¿Quieres remangarte el brazo derecho? —dijo Tobin, ante la sorpresa de Andy.


  —¿Para qué? Las fracturas no dejan huella si no hay desgarro de piel.


  —No es por eso —añadió Tobin.


  La muchacha obedeció y al ver el lunar, dijo Tobin:


  —La mejor prueba la tiene en ese brazo.


  —¿El lunar? —dijo ella—. ¿Cómo sabías que tengo este lunar?


  —Tus padres lo comunicaron a tu tío cuando eras muy pequeña. Al parecer, tu abuelo lo tenía también. Por eso se dio cuenta, al ver a la otra, que no era su sobrina. Llegó con un vestido de manga corta, y no vio el lunar.


  —¡Vaya! —exclamó Andy—. No hay duda de que es un buen dato para el reconocimiento de su sobrina. Es un lunar que rara vez se dará en el mismo lugar.


  —Y si a esto se une documentos que demuestren más acertadamente…


  —Ya te digo que son irrefutables. No cayeron en manos de los que quisieron asesinarla.


  —Hubiera sido igual. Es decir, habría mandado detener a la muchacha, por la muerte de la verdadera sobrina. Pues no teniendo el lunar, esos documentos indicaban que la verdadera había sido asesinada.


  —¿Qué aconsejas que hagamos?


  —Hacer venir a Charlie a esta clínica y hablar en privado con él. Hay que averiguar quién mandó que mataran a Shirl.


  —¡No sabes cuánto lo deseamos nosotros! ¿Verdad, Shirl?


  —¡Ya lo creo! Si no me hubiera encontrado Andy, no viviría ya.


  —Tuviste suerte de encontrarte con un gran cirujano. Si te encuentro yo, te mueres lo mismo.


  —No digas eso —protestó Andy.


  —Estoy diciendo la verdad.


  Decidieron que Tobin llamara a Charlie para presentarle a su compañero.


  Y hasta dos días después, no se presentó Charlie en el pueblo.


  Charlie, al entrar en la clínica, saludó a Tobin.


  —Le voy a presentar a mi compañero.


  —¡Al fin ha llegado! ¿Cuántas veces me habló de él? ¿Es el que esperaba?


  —Si —dijo Andy—. Es que sucedieron cosas que retrasaron mi llegada. Ésta es mi mujer. La encontré en el desierto con una enorme herida en la cabeza y las piernas fracturadas. La quisieron asesinar y debieron dejarla por muerta, ya que la arrojaron del tren a toda marcha. Después de golpear su cabeza con algo muy duro. Ello me obligó a cuidarla. No tenía apenas instrumentos.


  Después. Andy siguió su relato con todas las incidencias habidas.


  —Y hoy, es mi mujer —terminó diciendo Andy.


  —¡Vaya serie de aventuras! No me sorprende que os hayáis descuidado en venir.


  —Por cierto, que Shirl tiene unas fotografías que son interesantes. Se refieren a sus padres con ella —dijo Tobin.


  Los papeles que estaban preparados se hallaban sobre la mesa.


  Cogió la fotografía y se la dio a Charlie.


  Éste, que miraba con indiferencia, al fijarse, miró a la muchacha y a la foto.


  —¡No es posible! —dijo.


  —No he dicho cómo se llama mi mujer. Shirl Drew.


  —Mire estos papeles —añadió Tobin—, y después, vea este brazo derecho.


  Y subió la manga de la camisa de cow-boy que llevaba ella.


  Charlie, con los ojos llenos de lágrimas, se abrazó a la muchacha.


  —¿No quiere hacerme preguntas? Pero no trate de atraparme con embustes, porque le echaremos de aquí.


  —No hace falta. Estos papeles son verídicos. Sobre todo, las fotografías y ese lunar.


  Fue ella la que le dio cuenta de todos los amigos de Charlie y de los que le habían encargado recuerdos para él.


  —Por eso presentaron a esa otra. Creyeron que te habían eliminado —decía Charlie.


  —Hay que averiguar quién lo hizo —dijo Andy.


  —Eso es lo que yo quería.


  —Tiene que haber sido Reb —medió Tobin.


  —Si es así, hay un medio de desenmascararle. Como cree que mataron a Shirl si la lleva a casa, creerá que es otra impostora. No hable de heridas ni de lo que pasó. Al saber que es la esposa de mi compañero, creerá que soy yo el que trata de conseguir su dinero.


  Después de mucho hablar, planearon el sistema a seguir.


  Y por la tarde. Tobin. Shirl y Andy con Charlie se presentaron en el rancho.


  Mandó llamar a Reb y le dijo:


  —Mira. Reb ésta es mi verdadera sobrina. Es la esposa de este doctor, compañero de Tobin.


  —Ahora parece estar seguro.


  —Lo estoy. Me ha hablado de mi pueblo y de muchos conocidos míos.


  Reb miró a Tobin.


  No dijo nada, pero cuando estuvo a solas con Charlie dijo:


  —Creo que Tobin ha sabido hacer mejor las cosas que los otros.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que como Tobin sabe de dónde eres… ha mandado allí a su amigo y se han informado perfectamente. Como sabía que la otra fracasó por las torpezas cometidas en las respuestas, ahora lo han hecho bien. ¡Claro que conocerán a muchos! Han debido de estar en tu pueblo y ahora vienen dispuestos a responder con exactitud sobre aquellas personas. ¡Pero ésta no es tu sobrina!


  —No sé por qué dices con esa seguridad que no es mi sobrina.


  —Porque no puede ser… Bueno, quiero decir que está bien planteado, pero no creo que lo sea. ¿Tiene el lunar?


  —Bueno, eso no lo he comprobado aún.


  —Y si saben que lo tenía, porque hablaste de ello, ellos, que son médicos, son capaces de haber provocado uno. ¡No te dejes engañar! ¡Vienen por todo lo que tienes!


  —A mi me parece que esta muchacha no miente.


  —Pues yo te aseguro que miente.


  —No digas eso. Me vas a quitar la ilusión que tengo. Ésta sí que es guapa, ¿eh?


  —Sí. Lo han sabido hacer bien. Tobin sabe que dijiste el primer día que la creías más bonita. Veo que te vas a dejar engañar y no quiero que lo hagan.


  —Mañana, cuando venga, haré que me enseñe el brazo derecho.


  —¡Y te convencerás de que no es ella!


  Reb, por la noche, fue a buscar a sus dos cómplices, que se habían quedado en el poblado y que querían colocarse con Charlie.


  Les invitó y ante una mesa se pusieron a beber.


  —¿Estáis seguros de que matasteis a la muchacha?


  —¡Ya lo creo! ¿Por qué?


  —Porque se ha presentado otra diciendo que es sobrina de Drew. El plan está mejor montado que el nuestro. Es obra del médico y de un compañero que ha llegado. La esposa de éste, es la que dice ser la sobrina de Charlie.


  —¡Dile que es mentira!


  —No puedo decir la causa por la que sé que no es su sobrina.


  —Pues, desde luego, no lo es. Se quedó en el desierto y no deben quedar de ella ni los huesos.


  —¿Crees que convencerán a Charlie?


  —Está muy convencido. Le ha hablado de gente de su pueblo. Han debido estar allí. Y eso es lo que le convence.


  —Se ve que lo han estudiado bien.


  —Y tan bien. Como que si han puesto un lunar en el brazo de la muchacha, Charlie se entregará.


  Tobin que por tener la clínica al lado del saloon había visto entrar a Reb, le dijo a Andy:


  —Es raro —comentó—, no viene nunca a estas horas.


  Estaban a la puerta hablando y de pronto la muchacha, que al mirar por la ventana, vio a los que hablaban con Reb, exclamó:


  —¡Están ahí! ¡Los dos! ¡Los que me echaron del tren!


  —¿Estás segura?


  —Sí. Están hablando con el que hemos visto en el rancho de mi tío.


  Andy echó a correr.


  —¡Espera. Andy! —llamó Tobin—. Hay que hacer bien las cosas. Voy a buscar al sheriff. ¡Espera!


  Cuando llego el sheriff, ya estaba acordado lo que iban a hacer.


  Entraron en el local y se detuvieron a saludar a Reb.


  Éste, disgustado porque le habían sorprendido hablando con esos dos respondió nervioso.


  El sheriff miraba a los amigos de Reb.


  La muchacha se puso a espaldas del sheriff, tapada por éste.


  A una señal de Tobin, dijo el sheriff:


  —¿Hace tiempo que conoce a estos dos, míster Reb?


  —No. Les he conocido aquí. Es decir, estaba bebiendo con ellos.


  —¿Sabe que mataron a la sobrina de Charlie?


  —¿Nosotros? —dijo uno de ellos, muy pálido.


  —¡Vosotros! ¿Es que lo vais a negar? Y por eso hicisteis venir a una muchacha de edad parecida para que se hiciera pasar por ella. Pero fracasó vuestro plan porque no conocía a nadie de Salem.


  —En cambio, el doctor Tobin y su amigo lo han hecho mejor, ¿verdad? Han ido a ese pueblo —dijo Reb—, y la muchacha viene mejor preparada.


  —¿Es que duda acaso de que es la verdadera sobrina?


  —Debes tener en cuenta, Reb, que ellos asesinaron a la verdadera, ¿no es eso?


  —¡Hola, cobardes! —dijo la muchacha, apareciendo—. ¿Me conocéis?


  Los dos abrieron la boca con espanto.


  —¡No murió! —exclamó uno de ellos.


  Varias armas les encañonaron.


  —¡Fue Reb el que nos encargó hacerlo! —dijo uno—. Nos estaba preguntando ahora si matamos a esta muchacha. Creímos que había muerto. ¡Estoy arrepentido!


  —¡No les hagan caso! —dijo Reb.


  Pero Andy no tenía paciencia. Empezó a disparar sobre los tres.

  


  —Y en el bolsillo de uno de esos bandidos había una carta en la que decía dónde estaba la otra muchacha. Andy la colgó… Mi tío nos dejó el rancho y las minas, pero Andy dijo que lo vendiera todo y volvimos los tres a este pueblo. Es un buen cirujano y trabaja mucho.


  —Hizo bien. Así no puede creer que se casó contigo por el dinero de tu tío.


  —Yo no lo hubiera creído nunca.


  —Es mejor así.


  FIN
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